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Vorwort

Der Kanton St.Gallen ist dank der Zuwanderung 

vielfältiger geworden. Menschen unterschiedlicher 

Sprachen, Religionen und Weltansichten leben und 

arbeiten miteinander. Das Zusammenleben in dieser 

Vielfalt ist oft eine Herausforderung, die nur im Dialog 

gemeistert werden kann. Aufgabe des Staates ist es, die Rahmenbedin-

gungen für diesen Dialog zu schaffen. Zu diesem Zweck wurde im Jahr 

2005 vom Kanton St.Gallen, den Landeskirchen und weiteren religiösen 

Gemeinschaften die interreligiöse Dialog- und Aktionswoche IDA ins Le-

ben gerufen. Doch ohne Spielregeln gelingt kein Dialog. Die im Rahmen 

der ersten IDA entstandene “St.Galler Erklärung für das Zusammenleben 

der Religionen und den interreligiösen Dialog“ legt diese Spielregeln fest. 

Das wegweisende Dokument ermuntert dazu, die Vielfalt kennen zu ler-

nen, das Vertraute zu schützen und das Fremde anzuerkennen. 

Doch wie leben und erleben die Menschen im Kanton die St.Galler Er-

klärung? Wir wollten es wissen und sind dieser Frage nachgegangen. In 

38 Geschichten erzählen Menschen vielfältiger Herkunft, verschiedener 

Religionen und unterschiedlichen Alters, was ihnen die eigene Religion 

bedeutet und was sie in Begegnungen mit Menschen anderer Religionen 

erlebt und erfahren haben. Damit wird die St.Galler Erklärung lebendig. 

Die Geschichten zeigen, wie vielfältig und unterschiedlich die Menschen 

geprägt sind, auch durch die Religion, in welcher sie aufgewachsen sind. 

Die einen fühlen sich in ihrer Religion auch im fortgeschrittenen Alter noch 

zu Hause. Andere haben sich von ihr abgewendet. Allen gemeinsam ist das 

Bedürfnis nach Geborgenheit und spiritueller Erfahrung. Viele finden das 

nach wie vor in den Ritualen ihrer angestammten Religion, nicht wenige 

in der Natur, andere haben sich einer neuen Glaubensrichtung zugewen-

det. Die Geschichten erzählen davon, wie bereichernd Begegnungen mit 

Menschen anderer Religionen sind. Es braucht dazu nicht mehr und nicht 

weniger als Offenheit und die Neugierde, Unvertrautes kennen zu lernen. 

Ich wünsche Ihnen eine bereichernde Lektüre der Geschichten zum in-

terreligiösen Dialog.

Die St.Galler Erklärung 
über das friedliche 
Zusammenleben der Re-
ligionen wird lebendig. 
......................................................
Martin Klöti, Regierungsrat Kanton 
St.Gallen, evangelisch
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„Klar, der stammt ja aus …, die sind so 

…“ „Typisch katholisch / typisch refor-

miert …“ „Typisch Männer, typisch Frauen 

…“ Wir bedienen Klischees, sie betreffen 

meist diejenigen, die wir als die anderen 

bezeichnen. Wir teilen die Welt ein in „ein-

heimisch – fremd“, „männlich – weiblich“, wir unterscheiden Hautfarbe, 

Nationalität, Religion. Wir vergessen, dass ein gemeinsames Merkmal zwi-

schen Menschen die reale Vielfalt unter diesen Menschen nicht aufhebt. 

Auch wenn wir alle „einheimisch“ sind, sind wir verschieden, auch wenn 

wir alle „männlich“ sind, sind wir verschieden. Weil alle Menschen ver-

schieden sind. Solche Kategorien helfen uns zwar die Welt wahrzunehmen 

und zu strukturieren, sie führen aber sehr oft auch zu Bewertungen, die 

unsere Wahrnehmung einschränken.

Oh, Entschuldigung – ich habe „wir“ gesagt, obwohl ich ja gar nicht 

weiss, ob meine Behauptungen für Sie zutreffen. Spannender ist es, statt 

Behauptungen Erzählungen zu hören, Geschichten zu lesen von dem, was 

Menschen in der Begegnung zwischen Kulturen und Religionen erleben. 

Als Muslim in Jerusalem, nur 250 Meter von der Grabeskirche entfernt 

aufwachsen … „Für mich war das eine Bestätigung dafür, dass wir … uns 

menschlich als Geschöpfe Gottes begegnen können und dürfen.“ 

 „Es prägt, zu einer Minderheit zu gehören. … In einem christlichen 

Gottesdienst fühle ich mich so jüdisch wie sonst nie. …“

Die St. Galler Erklärung für das Zusammenleben der Religionen und den 

interreligiösen Dialog macht die Vielfalt im religiösen Bereich im Kanton St. 

Gallen zum Thema. Bernhard Brack hat Gespräche mit Menschen unter-

schiedlichen Alters, unterschiedlicher Herkunft und Religionszugehörigkeit 

geführt. Sie erzählen von Begegnungen, Erfahrungen und Haltungen zur 

eigenen und zu anderen Religionen. Menschen schildern Szenen, die sie 

erlebt haben, sie geben Einblick in berührende, gelungene, überraschen-

de Begebenheiten und Erkenntnisse. Im Erzählen wird ein Stück Identität 

sichtbar, wie die jeweilige Person die Situation erlebt und deutet. Als Zu-

hörer oder Zuhörerin, als Leserin oder Leser der Geschichten kann ich mit 

Essay

Es begegnen einander
Menschen, nicht Kultu-
ren oder Religionen 
......................................................
Dr. Helga Kohler-Spiegel, Professo-
rin für Religionspädagogik, Autorin
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Interesse, mit Überraschung, auch mit Ignoranz oder 

Ablehnung reagieren, in irgendeiner Weise bin ich 

durch das Erzählte herausgefordert, mich zu positi-

onieren. 

Schön, wenn Geschichten zum Dialog führen, zum 

Austausch darüber, was bei mir zum Klingen kommt, 

wenn ich deine Geschichte höre – und umgekehrt. 

Martin Buber prägte den Gedanken, dass der Dialog wesensmässig das 

Moment der Überraschung enthalte, im Dialog kann es auch sein, dass 

ich mich verändern lasse. Denn Dialog meint, dass auch die andere Person 

Recht haben könnte. Letztlich aber ist der „Dialog des Lebens“ wichtiger 

als ein „Dialog der Worte“, wie Stephan Leimgruber sagt. Dies spiegeln 

auch die von Bernhard Brack gesammelten Erfahrungen von Männern und 

Frauen aus dem Kanton St. Gallen. 

 „Letztlich kommt es darauf an, ob ein Mensch Herzenswärme aus-

strahlt, ob er, wenn es einem nahen Menschen schlecht geht, ihm die 

Hand auf die Schultern legt und fragt: Wie geht es dir?“ 

 „In einer Partnerschaft mit einem Muslim erlebte ich den Spagat, den 

dieser zwischen zwei verschiedenen Kulturen vollbringen musste. Einer-

seits die aufgeklärte Welt, in der die Homosexualität ihren Platz hat, an-

dererseits, wenn er heimkehrte, das Verbergen derselben vor der Öffent-

lichkeit.“

Das eigene Leben, die eigene Biografie beinhalten Erfahrungen, die 

ermöglichen, dass ich mich und dich verstehen kann, dass wir einander 

begegnen und dadurch ein Stück verändert werden. In unserer Kultur ge-

hören gegenwärtig Religiosität und religiöse Fragen meist in die Privat-

sphäre des Menschen. Auch die Position, sich keiner Religion oder keiner 

Konfession verpflichtet zu fühlen, gehört dazu. Ausser bei Konflikten, in 

denen die Zuordnung zu einer der Konfliktparteien (auch) über die Religi-

onszugehörigkeit oder die Ausprägung der jeweiligen Religion geschieht, 

ist die Glaubensüberzeugung meist kein gemeinsames Thema: „Was ich 

glaube, geht niemanden etwas an; was ich glaube, ist meine Privatsache, 

wie ich meinen Glauben lebe, ebenso.“ Umso wichtiger ist das Erzählen 

«Sicherheit im Umgang 
mit Fremdem kann nur 
gewinnen, wer das 
Unbekannte 
kennen lernt.» 
......................................................
Zitat aus der St.Galler Erklärung



6

von Begegnungen, von Erfahrungen – denn sie ma-

chen deutlich: 

Es sind nicht Kulturen oder Religionen, die Bezie-

hungen miteinander aufnehmen, es sind immer In-

dividuen, die das verkörpern, was ihnen wertvoll und wichtig ist. Oder 

anders gesagt: Es begegnen einander Menschen, nicht Kulturen oder Re-

ligionen. Damit sind Vielfalt und Verschiedenheit selbstverständlich. Jede 

und jeder von uns verkörpert – in Verbindung mit der Zugehörigkeit zu 

den jeweiligen Gruppen – das Eigene, was der einzelnen Person bedeut-

sam ist. Wir müssen also so reden lernen, dass diejenigen, die wir als „die 

anderen“ bezeichnen, bei unserem Reden dabei sein können, dass wir „in 

deren Angesicht“ reden. 

Wir begegnen Menschen einer anderen Religion. Wir begegnen aber 

zuerst unseren eigenen Bildern, die wir uns „vom anderen“ machen. Bis 

wir merken, dass ein gemeinsames Merkmal zwischen Menschen die reale 

Vielfalt unter diesen Menschen nicht aufhebt, dass es nicht „den Muslim“,  

„den Christen“, „die Jüdin“ … gibt. So ist die die Frage vorrangig und 

spannend, wie sich die Menschen einer jeweiligen Religion selbst sehen. 

Wie sieht sich der/die andere selbst? Was ist ihm/ihr wichtig? Wie versteht 

er/sie die eigene Tradition und die Zukunft, wo sind die eigenen Quellen, 

wo die Brüche und Widersprüche? Um verstehen zu lernen, wie sich die je-

weiligen Menschen selbst sehen, müssen wir immer wieder ins Gespräch, 

in den Dialog kommen. Ich muss mich für die andere Person interessieren.

Fünf Punkte zur Selbstverpflichtung zählt die St. Galler Erklärung auf, um 

diesen Dialog wach zu halten und weiterzuentwickeln:

1. Wir verzichten auf Pauschalurteile …  

2. Wir glauben, dass Gott alle achtet 

3. Wir treten ein für die Menschenrechte aller … 

4. Unterschiede unter Menschen sind relativ. Wir alle sind  

 Gottes Geschöpfe … 

5. Wir distanzieren uns von jeglichem Extremismus ...

«Das Vertraute will 
geschützt und das Fremde 

anerkannt werden –  
beides ist berechtigt.»

......................................................
Zitat aus der St.Galler Erklärung
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Wie die fünf Finger einer Hand können die Punkte immer wieder ver-

gegenwärtigt werden. Die Klarheit dieser Selbstverpflichtungen gibt die 

Verantwortung in die Hand aller, diese auch zu leben. Es würde unser all-

tägliches Zusammenleben – ohne viel Aufwand – verändern. Vielleicht ist 

gerade deshalb die St. Galler Erklärung bis heute eine Herausforderung. 

Lesen Sie diese doch wieder einmal nach. Sie hat nichts an Aktualität ver-

loren, immer noch geht es darum, im Vertrauten so sicher zu sein, dass 

mich Fremdes nicht erschreckt, sondern neugierig macht und interessiert.

«Wenn ich könnte 
gäbe ich jedem Kind 

eine Weltkarte ...
Und wenn möglich, 
einen Leuchtglobus,

in der Hoffnung, 
den Blick des Kindes 

aufs Äusserste zu weiten 
und in ihm 

Interesse und Zuneigung 
zu wecken

für alle Völker, ...
alle Sprachen, 

alle Religionen!» 
Helder Camara1 

1 Camara, Helder: Mach aus mir einen Regenbogen. Mitternächtliche Meditationen, Graz 1981, 77 



8



9

38 Geschichten

Ich bin als zweitjüngstes Kind von zehn Ge-

schwistern in Jerusalem aufgewachsen, nur 

250 Meter von der Grabeskirche entfernt. 

Unser Quartier war sehr durchmischt, nicht 

einmal dem Namen nach konnte man un-

terscheiden, ob jemand Christ oder Muslim war. So konnte zum Beispiel 

Jad-Allah, oder Isa (Jesus) ein Muslim oder ein Christ sein. Die Frage nach 

dem Unterschied stand nicht im Vordergrund, vielmehr: Was verbindet 

uns? Und wenn etwas anders war, weckte es die Neugier.

Englisch war ein geachtetes Hauptfach, das ich umso mehr schätzte, als 

mein ältester Bruder in England studierte. Unsere Lehrer motivierten uns, 

indem sie uns sagten, wir seien ein geschichtsträchtiges Land, als Schüler 

sollten wir uns nicht scheuen, die Touristen auf Englisch anzusprechen und 

ihnen unsere Hilfe anzubieten. Als Kind schon führte ich Touristen durch 

die Grabeskirche, lernte christliche Symbole kennen und Berührungsängs-

te abbauen. Von meinen Eltern, die praktizierende Muslime waren, aber 

nicht fanatisch, lernte ich zu fragen: Wie baue ich meine Beziehung zu 

Gott auf, wie sieht Gott uns Menschen, und wie habe ich den Menschen 

zu sehen? Ich suchte nach der natürlichen Öffnung zwischen Gott und der 

Schöpfung und zwischen den Menschen selbst – schliesslich sind wir alle 

aufeinander angewiesen.

1948, im Jahr der Gründung des Staates Israel, flüchteten wir von Jeru-

salem nach Hebron, der Geburtsstadt meines Vaters. Ich hatte deshalb ein 

gespaltenes Bild von den Juden, aber viele, grösstteils positive Erfahrungen 

liessen es langsam wieder zusammenwachsen. Zum Beispiel war ein guter 

Freund meines Vaters während des Mandatregimes in Palästina ein Jude, 

der ihm mit guten Ratschlägen beistand und sein Geschäft für Schuhma-

cherutensilien zum Florieren brachte. 1967, nach dem Sechstagekrieg, als 

die Juden wieder in den östlichen Teil der Altstadt Jerusalems durften, kam 

ein betagter Mann mit Hut in den Laden meines Vaters. Als er vernahm, 

dass mein Vater gestorben war, traten ihm Tränen in die Augen.

Der frühe Tod meines Vaters, der an Magenkrebs starb, führte mich zum 

Medizinstudium, das ich in Heidelberg begann und 1969 in Innsbruck er-

folgreich abschloss. Als meine älteste Schwester lange im Wachkoma im 

Ein einziger für alle. 
......................................................
Hisham Maizar, 71 Jahre,  
Arzt, Präsident Dachverband der 
islamischen Gemeinden der Ost-
schweiz (DIGO), Muslim
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Spital lag, telefonierte ich mit ihrer Tochter und fragte nach, wie sie von 

den Juden medizinisch behandelt wurde. Ich stellte fest, dass sie in keinem 

Spital in Europa eine bessere Behandlung bekommen hätte. Die Tochter 

durfte sogar bei ihr übernachten. Für mich war dies die Bestätigung dafür, 

dass wir Menschen, trotz – oder vielleicht wegen der Verschiedenheit der 

Religionen – Sphären erreichen können, in denen wir uns menschlich als 

Geschöpfe Gottes begegnen können und dürfen. Mein grösster Wunsch 

im Leben ist, dass die Menschen verschiedenster Religionen zur Erkenntnis 

gelangen, dass der  Schöpfer dieses Universums ein einziger ist für uns alle. 

Sein Wille ist es, dass wir auf unterschiedlichen Pfaden sowohl zu IHM wie 

auch zueinander als Menschen finden.
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Vor dem Eingang des Asylzentrums, das ich 

leite, liegt ein kleiner Garten. Die Abwart-

frau, eine religiöse Frau, die sich auch um 

die Kapelle kümmert, riss an einem Morgen 

die verwelkenden Primeln aus, um andere Blumen zu pflanzen. Als eine 

Tibeterin, die dies beobachtete, plötzlich laut zu weinen begann, war sie 

völlig irritiert: Was ist jetzt los? Bei uns macht man das so. Eine Überset-

zerin half bei der Vermittlung. Für die Buddhistin war der Anblick sehr 

schmerzhaft, weil für sie Blumen fühlende Wesen sind.

Ähnlich erging es einem meiner Freunde, der einen Buddhisten aus Bhu-

tan in die Schweiz einlud. Es war gerade Frühling und überall blühten die 

Blumen, für ihn das reinste Paradies. Als mein Freund ihm die Schlachthöfe 

zeigte, meinte er: Ihr habt das Paradies und die Hölle.

Für die Asylsuchenden ist der Einstieg in unser Denksystem mit all sei-

nen Verordnungen, Gesetzen, Auslegungen und Abläufen – von Kanton 

zu Kanton verschieden – ein Buch mit sieben Siegeln. Wieso bekommt 

der andere den Status F und ich einen Nichteintretensentscheid? Bezüg-

lich ihrer unterschiedlichen Religionen zeigen sie gegenseitig eine grosse 

Toleranz. Wir feiern gemeinsam Ostern, Ramadan, ein Bejram- oder ein 

Weihnachtsessen. Schwierigkeiten werden von aussen hereingetragen, 

von missionierenden Gruppen, welche die Asylsuchenden, die sich an je-

den Strohhalm klammern, um im Land bleiben zu können, als interessante 

Zielgruppe entdeckt haben.

In Bezug auf Religion sehe ich teilweise Parallelen zwischen den Men-

schen aus einer anderen Kultur und mir. Obwohl ich der reformierten Kir-

che angehöre, sind mir ihre Abläufe, Rituale und die für mich triste Musik 

eher fremd, und mir fällt es schwer, einen persönlichen Bezug dazu herzu-

stellen. Orte zur inneren Einkehr suche ich daher eher in meinem Garten 

oder in der Natur.

Ich wohne in der Nähe des Bodensees, der am frühen Morgen oft spie-

gelglatt ist. An einer Stelle, die ich gut kenne, schwimme ich manchmal 

hinaus, schwebe über dem Grund, der in dem klaren, ruhigen Wasser tief 

hinab sichtbar ist, steige auf einen Findling nahe am Ufer und betrachte all 

Im Labyrinth einer 
fremden Kultur
......................................................
Markus Laib, Leiter Asylzentrum 
Thurhof, evangelisch
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die Blautöne, die sich langsam verändern, höre einen Wasservogel rufen 

oder sehe einen Fisch aus dem Wasser springen, und empfinde tiefe innere 

Ruhe.

Oder ich gehe der Thur entlang, manchmal in schnellem Tempo, und 

lasse meine Gedanken in Fluss kommen: Warum quälen uns in unserem 

gut funktionierenden Leben so viele Verlustängste und Zukunftssorgen, 

während manche Asylsuchende auch einen Nichteintretensentscheid ge-

lassen hinnehmen: Inschallah!
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Erkan, mein Nachbar, war Muslim. Ich stand 

kurz vor meiner Erstkommunion. Oft war ich 

bei ihm zu Besuch. Seine Mutter verwöhn-

te uns regelmässig mit süssem, klebrigen 

Blätterteiggebäck oder pudrig gezuckerten 

Mandelhonigwürfeln. Ihre Stube war eine mir fremde Welt. Da lagen be-

stickte Kissen und kleine Decken, über dem Sofa hing ein Wandteppich, 

der Männer mit Turbanen und Krummsäbeln zeigte. Über der Kommode 

hingen vergilbte Bilder von prächtigen Moscheen. Darunter standen kost-

bare Teller, verziert mit glänzenden Ornamenten. In der Mitte, drapiert wie 

ein Heiligtum, stand ein dickes Buch mit goldenen Lettern und Verzierun-

gen. Dies sei der Koran, die Heilige Schrift der Muslime, erklärte mir die 

lachende Mutter in einer Sprache, die ich nicht verstand, mich jedoch wie 

alles hier in diesem Raum in den Bann schlug, von fernen Welten erzählte 

und mich voll Ehrfurcht und Faszination zurückliess. Dazu erhielten wir 

in dieser Stube, in der die Vorhänge immer zugezogen waren, jedesmal 

starken Schwarztee mit viel Zucker.

Draussen im Sandkasten spielten wir Muslime gegen Christen. Jeder 

von uns hatte seine Heerscharen aufgestellt mit prächtigen Anführern und 

noch prächtigeren Moscheen und Kirchen, in denen die gottgewollten 

Siege verdankt und gefeiert wurden. Der Sieger einer Sandkastenschlacht 

durfte jeweils das Gotteshaus des anderen zerstören. Gewinn und Nie-

derlage wurden in der Regel redlich ausgehandelt, und es war gerechtig-

keitshalber üblich, dass wir regelmässig die Heere tauschten, so dass Erkan 

Anführer der Christen und ich Anführer der Muslime wurde. 

Bald wurde mir jedoch das Sakrament der Kommunion zuteil, und zu 

diesem Zweck wurden alle Novizen meines Jahrgangs und Glaubens an 

einem schulfreien Mittwochnachmittag zu einem letzten vertiefenden,  

persönlichen Gespräch mit Religionslehrer und Taufpfarrer in die Kirche 

eingeladen. Dies im Sinne einer Hauptprobe und letzten katechetischen 

Prüfung. Ich zögerte lange mit meiner letzten Fürbitte und der Formulie-

rung meines Herzenswunsches an den Herrn Pfarrer und liess meinen Blick 

ratlos in der mir vertrauten, üppig bebilderten, barocken Kirche herum-

wandern. Weder der heilige, von Pfeilen durchbohrte Sebastian, noch der 

Ein faires Angebot
......................................................
Mann, 50-jährig, lebt in St. Gallen, 
Religion unbekannt
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leidende, kreuztragende Jesus auf dem Weg hinauf nach Golgotha oder 

der geharnischte Engel Michael oben auf der Apsis wollten mir einen Rat 

eingeben. Nach langem Abwägen sagte ich dann, dass es, wenn es dem 

Herrn Pfarrer Recht sei, ich nach dem Empfang des Sakraments der Heili-

gen Kommunion gerne auch Muslim werden möchte.  

Ich erinnere mich an eine lang anhaltende Stille, dann – nach etlichem 

Geräusper – fragte mich der Pfarrer mit leicht angespannter Stimme, ob 

ich mich denn mit dem Glauben des Islam auseinandergesetzt hätte. Mit 

Erleichterung erzählte ich ihm darauf die ganze Geschichte meines Freun-

des und seiner Mutter, der ehrwürdigen Stube mit den fremdartigen und 

heiligen Kostbarkeiten sowie unseren regelmässigen Religionskriegen im 

Sandkasten. Nach langem Schweigen und Räuspern hörte ich ihn sagen, 

ich sollte wissen, dass der Islam und das Christentum eigentlich sehr ähnli-

che Religionen seien und sogar die gleichen Propheten hätten, dass er mir 

aber vorschlage, eines nach dem andern zu erledigen. Zuerst soll ich am 

nächsten Sonntag das Sakrament der Kommunion empfangen, und wenn 

ich dann etwas älter und freier sei und den Islam noch besser kennen wür-

de, sei es ganz mir überlassen, ob ich lieber zum Islam übertreten möchte. 

Dies schien mir ein faires Angebot und mit Erleichterung ging ich nach 

Hause. 
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Die gestohlene Zitrone
......................................................
Susi Crescenti, Leiterin Frauentreff, 
evangelisch

Ich bin in einer evangelischen Familie mit 

vier Geschwistern aufgewachsen. Mein Va-

ter war ein sehr geduldiger Mann und für 

die damalige Zeit sehr modern: Er lehrte uns 

„lismen“ und kochen. Der liebe Gott war 

ein wichtiger Erzieher, er konnte ja alles sehen, was immer wir taten oder 

dachten. Einmal stahl ich eine Zitrone, versteckte mich im Keller und sagte 

trotzig: Ich weiss, dass du mich siehst, lieber Gott, aber ich esse jetzt diese 

Zitrone und sie ist nicht gut.

Von da an begann meine Beziehung zu Gott zu wachsen. Wenn ich 

tiefe Trauer oder Angst empfinde, fühle ich plötzlich, dass ich nicht allein 

bin, dass da jemand ist, der mich trägt. Auch bei einem Verlust eines mir 

nahen Menschen spüre ich, dass ich mit ihm in Verbindung bleibe, dass ich 

geborgen bin bis in den Tod und durch den Tod hindurch.

Als mein Sohn in der Pubertät war, wollte er mit anderen Jugendlichen 

draussen am Rhein schlafen. Ich machte mir Sorgen, der Wasserspiegel 

des Rheins ist unberechenbar. Ich verbot ihm zu gehen, er ging trotzdem! 

Ein „Stossgebet in den Himmel“ liess mich nicht verzweifeln, ich konn-

te sogar einschlafen. Ein Geräusch weckte mich, es regnete in Strömen. 

Dann hörte ich Geflüster in der Stube und am Morgen sah ich, dass Sohn 

und Schulkameraden in der Stube geschlafen hatten. Gott hilft mir auf 

anderen Wegen, als ich es erwarte.

Jeden Dienstag treffe ich mich mit einer Gruppe von Migrantinnen, die 

Deutsch lernen, indem sie über Alltagsthemen reden. Ich staune jeweils, 

wie wenig sie über ihre eigene Religion wissen, wie allein gelassen sie in 

religiösen Fragen sind. Wenn ich sie frage, was ihr grosser Traum sei, ant-

worten sie meistens: putzen. Der Druck, der auf ihnen lastet, ist enorm. 

Sie müssen Arbeit finden, um hier bleiben zu können. Überhaupt ist Druck 

und die Vorstellung eines strafenden Gottes sehr hemmend für die Bezie-

hung zu Gott.

Die Räume, in denen ich mich aufgehoben und geborgen fühle, tun 

sich mir überraschend auf, überall auf der Welt. Auf Spaziergängen in den 

Bergen zum Beispiel, wenn die Weite sich auftut, und die Häuser, auch 
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mein Haushalt mit all seinen Sorgen, immer kleiner werden, dann kann ich 

Beklemmendes loslassen. Oder wenn ich immer wieder neue Tiere oder 

Pflanzen entdecke, wenn ich Wege gehe, von denen ich plötzlich merke, 

dass ich sie noch nie gegangen bin. Oder wenn ich die verschiedenen 

Jahreszeiten wahrnehme, die in sich wieder verschieden sind. Es kann aber 

auch bei mir zu Hause geschehen, wenn ich die Wohnungstüre abschlies-

se, auf den Balkon sitze und nichts tue. Ich bin „gwundrig“, interessiere 

mich für den Menschen, und wenn ich Konflikte habe, suche ich nach 

Kontakten ausserhalb des Konfliktes, die mich häufig weiterbringen.
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Du brauchst kein 
Heiliger zu werden
......................................................
Franz Kreissl, Leiter Amt für Pasto-
ral und Bildung Bistum St.Gallen, 
katholisch

Als Kind wurde mir bis zum Erstkommuni-

onsgottesdienst immer schlecht in der Kir-

che. Auch später noch einmal, als ich als 

Ministrant den Bischofsstab halten musste. 

Von diesem Augenblick an wusste ich, dass 

ich nie Bischof werden würde!

Bei uns zu Hause waren religiöse Bräuche Teil des Lebens, etwa das 

Tischgebet oder das Kreuzzeichen vor dem Anschneiden des Brotes, eben-

so die Gespräche darüber, zum Beispiel über die Bedeutung des Advents-

kranzes oder der Krippe. Glauben war für mich eine Selbstverständlichkeit, 

die ich nicht in Frage stellte.

Während neun Jahren besuchte ich das Erzbischöfliche Studienseminar 

mit über 180 Jungs. Im ersten Jahr herrschte von acht Uhr abends bis 

sieben Uhr morgens Silentium. Vieles, was mir zuhause nicht möglich war, 

wie baden oder Fussball spielen, konnte ich hier tun. Abends las uns der 

Spiritual Missionsgeschichten vor, die mir, als Buben vom Land, Welten 

auftaten: Ich lernte Südamerika und Afrika kennen, Urwälder und Wüsten. 

Mit meinem Eintritt in die Jugendarbeit begann die Zeit, da ich die Welt 

verbessern wollte. Die Weltstrukturen sind nicht gerecht, und als Christ 

habe ich den Auftrag, mich für Gerechtigkeit einzusetzen. Wir organisier-

ten Aktionen – ein Jahr lang zum Beispiel für ein Spital in Kamerun – die 

von möglichst vielen jungen Menschen getragen werden sollten, began-

nen deshalb schon am Freitag mit einer Party, an der Musik von Deep Pur-

ple und Uriah Heep gespielt wurde, verkauften am Samstag Erdnüsse auf 

dem Markt und gestalteten am Sonntag den Gottesdienst, je nach Kirche 

mit Ländlermusik, einem Chor oder einer Rockband. Wir glaubten daran, 

dass der Mensch die Möglichkeit hat, egal in welcher Situation, etwas zu 

ändern, indem er mit andern zusammensteht, indem er zusammen mit 

andern die Situation analysiert und Verbesserungen initiiert. Gleichzeitig 

wurde mir bei all diesen Aktionen bewusst, dass ich nur etwas ändern 

kann, wenn ich bereit bin, etwas an mir zu ändern. Zum Beispiel war ich 

gefürchtet für meine spitze Zunge, verletzte manchmal durch meine Wit-

ze. Ich musste lernen, mit der Gabe der Sprache bewusst umzugehen. 
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Eine Reise durch Israel führte mich zu den Wurzeln des Christentums, 

und somit auch näher zum Judentum und zum Islam. Wir schliefen in pa-

lästinensischen Innenhöfen, assen auf Terrassen und redeten nächtelang 

miteinander. Dabei verschoben sich die religiösen und kulturellen Unter-

scheidungslinien, und ich erlebte, dass ich mich einem Andersgläubigen 

plötzlich näher fühlte als einem Gleichgläubigen. 

Ich hatte in meinem Leben das Glück, auf geistliche Lehrer zu stossen, 

die mir sagten, welche Charismen sie in mir wahrnahmen, was ich gut 

konnte, ohne ein Interesse, mich auf diese oder jene Weise zu beeinflus-

sen. Sie wollten, dass ich ich werde. Ich brauche kein heiliger Franziskus zu 

werden, meine Aufgabe ist mein Leben, in der Beziehung zu Gott.
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Ich war schon als Kind eine Suchende und 

gelangte früh zur Überzeugung, dass ich 

einen persönlichen Erlöser brauchte. Jesus 

ist für mich die Brücke zum Vater. Aber das 

heisst nicht, dass ich keine anderen Brücken 

akzeptiere.

Seit mehr als vierzig Jahren arbeite ich in der Vadian-Buchhandlung mit 

einer Kundschaft vom konservativen bis zum progressiven Flügel. Wenn 

jemand zum Beispiel findet, eine bestimmte Bibelübersetzung sei des 

„Teufels“, frage ich ihn, ob er die Ursprache beherrsche, um das so genau 

beurteilen  zu können. Doch der grösste Teil der Kundschaft ist offen und 

tolerant, und zu vielen Kunden habe ich ein freundschaftliches Verhältnis.

Ich lernte viele Klosterfrauen aus den Konventen der Umgebung ken-

nen, die sich in der Buchhandlung sehr wohl fühlten. Die ersten Blicke, 

zurückhaltend, scheu, wer ist das wohl? - und manchmal der Gegenbe-

such im Kloster, das gemeinsame Singen. Zu einigen entwickelte sich eine 

freundschaftliche Beziehung, die heute noch besteht. Man schreibt, te-

lefoniert, trifft sich zum Mittagessen. Bei einer Schwester, die ich beim 

Sterben begleitete, war mir plötzlich, als riefe sie mich, und ich liess alles 

stehen und liegen, um sie zu besuchen. Wenige Stunden später starb sie.

Mein Beziehungsnetz ist langsam über viele Jahre gewachsen. Und da-

mit es wächst, ist es wichtig, die Kunden nicht nur als potentielle Käufer, 

sondern als Menschen und, ja, als Freunde des Hauses, wahrzunehmen. 

Das setzt eine Offenheit voraus, die mir überhaupt wichtig ist im Leben.

Mit jüdischen und christlichen Freunden reiste ich nach Jerusalem und 

feierte in einer kleinen Synagoge das Freudenfest der Tora. Niemand fragte 

uns: Woher kommt ihr, wer seid ihr? Wir waren herzlich eingeladen mit-

zufeiern, die Männer tanzten unten miteinander, wir Frauen freuten uns 

mit ihnen oben auf der Empore. 

Am See Genezareth lernte ich in einem Benediktiner-Kloster Bruder Edu-

ard kennen. Er strahlte grosse Freude und Liebe aus. „Ich putze für meinen 

Heiland die Schuhe, und ich jäte für meinen Heiland das Unkraut im Gar-

ten“, sagte er. In der Hingabe sich verlieren und entdecken: Das Göttliche 

liegt in der Einfachheit. Zu seinem 80. Geburtstag wünschte er sich, einmal 

in seinem Leben die heilige Stadt Jerusalem zu sehen. Als er zurückkam, 

strahlte er seelig wie ein Kind vor lauter Glück.

An einem kleinen Ort 
ein Licht sein 
..................................................
Ruth Gassner, Buchhändlerin,  
Methodistin, St.Gallen
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Ich habe Vorbilder in meinem Leben, aber ich lasse mich von ihnen nicht 

erdrücken. Gott kann auch meine Talente gebrauchen. Ich versuche Brü-

cken zu schlagen zwischen den Menschen, und sei es mit einem Grüezi, 

einem Lächeln oder einem Dankeschön. An einem unscheinbaren Orten 

ein Licht sein: Es ist ein Geheimnis, dass im Kleinen, Unscheinbaren auch 

das ganz Besondere liegt.
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Ich bin in einem evangelischen Haus auf-

gewachsen und erlebte die Religion als 

Bestandteil unseres Lebens. Ab und zu be-

gleiteten wir unseren Vater in die Kirche, 

manchmal kam die Mutter mit, aber es war 

nie ein Muss, wir durften uns frei entscheiden. Diese Toleranz, diese Offen-

heit ist für mich ganz wichtig gewesen.

Heute gehe ich sehr selten in die Kirche. Bei Lebensübergängen wie 

Taufe, Hochzeit oder Beerdigung ist mir vor allem die Gemeinschaft wich-

tig, nicht die religiösen Rituale. Mutter zum Beispiel wünschte sich für ihre 

Beerdigung ein fröhliches Musikstück, eine Fröhlichkeit, die mir manchmal 

in der Kirche fehlt. Wenn der Pfarrer fragte: „Wie geht es Ihnen?“, dann 

in suggestivem Unterton, dass es einem schlecht gehen müsse. Oder wenn 

jemand für etwas betete, tat er dies oft, weil es ihm schlecht ging. Die 

Kirche hatte für mich den Anstrich von etwas Schwerem, Einengendem, 

Bedrückendem.

In der Zusammenarbeit mit kirchlichen Vertretern erlebe ich heute eine 

grosse Offenheit und Toleranz. Am 1. August zum Beispiel, den wir in St. 

Gallen mit einem gemeinsamen Gottesdienst feiern, staune ich über den 

Respekt und die Offenheit, die die verschiedenen Religionsgemeinschaf-

ten einander entgegenbringen. Auch bei den Diskussionen über das neue 

Bestattungsreglement: Einerseits ist es Andersgläubigen bewusst, dass sie 

hier in einem christlichen Kontext leben und deshalb Anpassungen von 

ihnen verlangt werden, andrerseits sollen sie ihre eigenen Rituale feiern 

dürfen.

Kirchliche Räume strahlen für mich etwas Besonderes aus. Ihre Offenheit 

und Grosszügigkeit lösen in mir einen Wow-Effekt aus, ob ich nun eine 

Moschee in Istanbul betrete oder die Kathedrale in St.Gallen. Wenn ich 

dann in solchen Räumen schöne Musik höre, öffnen sich mir emotionale 

Räume.

Meine Kraftquelle ist die Natur. Steht ein schwieriger Entscheid an, gehe 

ich auf den Freudenberg, schaue in die Weite, über die Grenzen hinaus, 

lasse die Gedanken schweifen, lasse sie denken, was weit weg ist, und  

wenn ich meine Blicke wieder einhole und auf die Stadt schaue, fühle ich 

mich mit meinen Wurzeln verbunden.

Denken, was  
weit weg ist 
..................................................
Thomas Scheitlin, Stadtpräsident 
St. Gallen, evangelisch



22

Mit fünfundzwanzig Jahren, als ich in Thai-

land bei einer Bank arbeitete, trieb mich 

die Frage um: Gibt es eine Möglichkeit, 

die Probleme mit sich selbst zu lösen und 

selbstständig zu werden? Kein Glaube, sondern Fakten, die mir einen Weg 

aufzeigen?

Ich nahm fünfzig Tage Ferien und ging in einen Retreat in Nordthai-

land. Wir standen um vier Uhr auf, beteten und meditierten und nahmen 

zwei Mahlzeiten pro Tag zu uns. Sonst nichts, kein Fernseher, kein Radio, 

Schweigen den ganzen Tag. Im Zimmer befand sich keine Matratze, son-

dern nur ein Tuch. Die erste Übung bestand darin, sich auf den Atem zu 

konzentrieren, nur den Atem zu denken. Ich fragte mich, wie das helfen 

solle, aber mit der Zeit wurde ich ruhiger, fühlte inneren Frieden.

Nach drei Tagen konnte ich nachts nicht schlafen. Ich hatte Angst. War-

um? Ich dachte, es sei die Dunkelheit, zündete ein Licht an, aber ich hatte 

immer noch Angst. Vielleicht weil jemand durchs Fenster kommen könn-

te? Ich schloss das Fenster, aber ich hatte immer noch Angst. Tief aus mir 

trat eine Angst hervor wie ein Geist, und ich sagte hallo, versuchte mit ihm 

zu sprechen. 

Am nächsten Tag wollte ich nach Hause gehen, sprach – zum ersten 

Mal wieder – mit einer Frau, die mir sagte: Du warst drei Tage hier? Auch 

ich wollte nach drei Tagen nach Hause gehen und bin jetzt schon einen 

Monat geblieben.

Nach den Atemübungen und den Gehmeditationen folgten weitere, 

aber über diese möchte ich nichts erzählen, weil man sich dann ein Bild 

machen und sich den Weg zu sich selbst versperren würde.

Nach dem Retreat fühlte ich mich ruhig und entspannt, ein Glück, nicht 

wie von einem guten Essen oder guter Musik, sondern von einem inne-

ren Frieden. Es gibt keine Worte, dieses Gefühl zu beschreiben. Nach ei-

nem Monat kam das alte Leben langsam wieder zurück, doch ähnlich wie 

bei einer Banane, deren Schokoladenüberzug nicht in die Banane dringt, 

konnten auch meine Gedanken und Gefühle nicht mehr mein Innerstes 

berühren. Ich akzeptierte die Tatsache, dass alles Leben geboren wird und 

wieder dahingeht. Was immer wir mit einer Banane kreieren, welche Vor-

stellungen wir auch immer über sie haben mögen, Banane bleibt Banane, 

sie keimt, wächst und verschwindet wieder. 

Banane bleibt Banane 
...................................................
Jirasa Allenspach, Buddhistin
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Buddhismus ist kein Glaube, sondern eine Wissenschaft. Alles, was Bud-

dha sagte, können wir selbst erfahren.

Jetzt lebe ich mit meinem Mann und unserer Tochter in der Schweiz. Sie 

soll alles erfahren über das Christentum und den Buddhismus und dann 

selber entscheiden. Ich respektiere das Christentum wie den Vater eines 

Freundes, mein Vater aber ist der Buddhismus. Er hat mein Leben durch-

drungen, und meine Achtsamkeit wird immer ihm gehören.
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Ich erlebte Religion als festen Bestandteil 

unseres Familienlebens, als verbindendes 

Element in unserer Familienstruktur. Alleine 

Weihnachten feierten wir fünfmal: im Wald 

mit den Pfadfindern, in der Kirche mit der Sonntagsschule, zuhause mit 

den Eltern und bei den Grosseltern mütterlicher- und väterlicherseits. Im 

Dreieck zwischen Familie, Schule und Kirche fühlte ich mich aufgehoben.

Auf meinen Reisen im Ausland, vor allem in Italien, suche ich gerne 

Kirchen auf, weniger aus religiösem als aus architektonischem und kultur-

historischem Interesse. Die Türe schliesst sich hinter mir und plötzlich ver-

stummt der Autolärm, das Marktgeschrei, spärliches Licht dringt durch die 

Kirchenfenster, im Hintergrund flackern Kerzen, dort murmelt eine kleine 

Gruppe, auf Bänken sitzen vereinzelt Menschen, die in sich gehen, und 

vielleicht spielt sogar jemand Orgel – diese Stille, im Kontrast zum lauten 

Alltag, diese Stimmung als Ganzes, die im Raum mitschwingt, die berührt 

mich, nicht der religiöse Hintergrund.

In einer Partnerschaft mit einem Muslim erlebte ich den Spagat, den die-

ser zwischen zwei verschiedenen Kulturen vollbringen musste. Einerseits 

die aufgeklärte Welt, in der Homosexualität ihren Platz hat, andererseits, 

wenn er heimkehrte, das Verbergen derselben vor der Öffentlichkeit. Das 

ging so weit, dass er sich auch in der Schweiz nicht getraute, sich in der 

Öffentlichkeit mit mir zu zeigen. Den Respekt, den er dem Islam gegen-

über zollte, verlagerte sich dahin, dass er penibel genau darauf schaute, 

kein Schweinefleisch zu essen und die Verpackungsaufschriften einge-

hend darauf prüfte. Die Religion spielt gerade für die jüngere Generation 

eine wichtige Rolle für die Integration. Homosexuelle im islamischen Kon-

text und anderen streng gläubigen Gemeinschaften leben im Untergrund, 

dürfen und können sich nicht outen. Hier müsste die Religion helfen und 

sagen: Wir lassen euch nicht fallen.

Ich glaube, dass da oben jemand ist, der die Fäden zieht. Ich bin ihm 

dankbar für sein grosses Geschenk, das Leben, und fühle mich meinerseits 

verpflichtet, etwas damit anzufangen, meine Potentiale auszuschöpfen. 

Ich bin überzeugt, dass verstorbene Menschen, mit denen ich eine intensi-

ve Beziehung hatte, jetzt noch mit mir in Verbindung sind, als stünden sie 

in einer unerklärlichen Beziehung zu einem Medium, das mich beschützt.

Blick ins Herz  
der Natur 
..................................................
Martin Klöti, Regierungsrat,  
evangelisch 



25

Manchmal rudere ich frühmorgens auf den See hinaus, sehe Zug um 

Zug die Zivilisation sich entfernen, rieche das Wasser, höre die Kircheng-

locken in den Dörfern, ab und zu springt ein Fisch aus dem Wasser, ent-

schwindet mit leisem Glucksen und über mir spannt sich ein Raum auf, 

in den die Sonne ihre ersten Strahlen schickt. Es entsteht ein Zauber, als 

schaute ich ins Herz der Natur.
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In meinem Elternhaus wurde die Religion als 

etwas Selbstverständliches gelebt. Als Kind 

ging ich regelmässig beichten und genau 

so, wie mir gesagt worden war, glaubte ich 

daran, dass ich nachher wieder vollkommen 

rein sein werde. Einmal nach dem Beichten stand ich auf dem Kirchen-

platz und hatte das Gefühl, wieder völlig rein zu sein. Ich hatte wieder alle 

Chancen, alles stand offen! In einem Leben sammeln sich manche Fehler 

und Schwierigkeiten an, da finde ich es wichtig, ein Ritual zu haben, das 

einem hilft, den Rucksack abzulegen. Heute ist der ehrliche Umgang mit 

mir selbst eine Art Beichte.

Als Jugendliche besuchte  ich eine  Klosterschule und wohnte im an-

gegliederten Internat. Meine Gotte war dort Lehrerin, und es entwickelte 

sich eine enge Beziehung zwischen uns. Sollte ich auch ins Kloster gehen? 

Ich hatte grosse Achtung vor der Haltung der  Schwestern, vor ihrem Men-

schenbild, aber das Leben dort war mir zu geregelt, zu eingeengt, wie 

in einer Wohngemeinschaft, in der die Menschen sich nicht ausgewählt 

haben und deshalb viele Regeln brauchen. Ich stellte mir mein Leben üp-

piger vor. 

Es begann die Phase der kritischen Auseinandersetzung mit meiner Re-

ligion: Übernahm ich sie einfach, weil sie mir vorgelebt worden war, oder 

hat sie etwas mit mir zu tun? Als Bischof Kurt Vogel zu seiner Beziehung 

stand, die er mit einer Frau hatte, und auch zum Kind, das sie von ihm 

erwartete, wurde hart über ihn geurteilt und er musste sein Amt ablegen. 

Ehrlichkeit wird bestraft, dachte ich mir, da gibt es kein Verständnis dafür, 

wie das Leben ist. Ich spielte mit dem Gedanken, aus der Kirche auszutre-

ten, aber ich wollte es mir nicht zu einfach machen und ging nochmals 

über die Bücher. An einer Religion, die so lange überlebt hat, muss doch 

etwas sein, das sich zu retten lohnt. Ich besuchte Glaubenskurse und war 

immer mehr fasziniert von der Frage, wie sich der Glaube in die Praxis 

umsetzen lässt. Mit meiner Aufgabe beim  b’treff  bin ich im Leben ange-

kommen.

Letzten Sommer reisten ich mit meinen Eltern und Geschwistern nach 

Sri Lanka, um uns von der Frau meines Bruders das Land zeigen zu lassen. 

Verschiedene Religionen leben dort auf engstem Raum zusammen. Ein-

mal besuchten wir einen buddhistischen Tempel, in dem Blumenschiffchen 

Blumenschiffchen 
.................................................. 
Sylvia Suter, Leiterin  „b’treff“ 
Bahnhof Bütschwil, katholisch
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verkauft wurden, die man mit guten Wünschen auf einem Teich schwim-

men lassen konnte, der vor einer Buddha-Statue ausgebreitet lag. Meine 

Schwester war begeistert, doch mir ging das zu schnell: Glaube ich daran, 

was ich hier tue? Aus Achtung vor der Religion anderer Menschen über-

prüfte ich, ob ich das Ritual mit den Blumenschiffchen nicht nur als ein 

Spiel verstand.

Orte der Kraft finde ich in klösterlicher Umgebung, wo viel gebetet wird, 

wo Menschen intensive Glaubenserfahrungen gemacht haben, wo Heili-

ge, zu ihrer Zeit oft als Aussteiger betrachtet, die sich mit ihrem Ringen 

an der Grenze zwischen geisteskrank und gesund bewegten, wahrhaftige 

Formen gefunden haben, ihre Religion zu leben. Und Kraft schöpfe ich 

auch aus kleinen Glücksmomenten: Wir überlegten uns lange, ob wir an 

Weihnachten den  b’treff  öffnen sollten. Würden überhaupt Menschen 

kommen? Es kamen acht Leute, unter ihnen eine  ältere Frau, die den 

Saum des Tischtuches berührte, und mit den Fingern darüber strich. Es ist 

schön, sagte sie, dass ich wieder einmal an einem Tisch mit einem weissen 

Stofftischtuch sitzen kann.
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Ich habe meine Tochter alleine aufgezogen, 

damals zur Hippiezeit. Wir lebten an einem 

Strand in Kalifornien mit anderen Ausstei-

gern, die in Wohnwagen, Garagen oder 

kleinen Hütten wohnten. Wir tranken viel und probierten Rauschgifte, 

propagierten die freie Liebe, standen nachts um ein Feuer und gaben uns 

die Hände. Aber meiner Tochter konnte diese Lebensform keinen Halt ge-

ben, mir wurde klar, dass ich nicht so bleiben konnte, wie ich war.

Eines Morgens schaute ich aus dem Fenster und sah ein Blau, das man 

gar nicht sehen kann, das es gar nicht gibt.

Ich fand Arbeit als Gärtner in einer Waldorfschule und konnte manch-

mal den Kindern beim Malen zuschauen, betrachtete ihre Bilder und dach-

te: Die malen viel besser als ich. Ich versuchte Fehler zu vertuschen, aufzu-

bessern, übermalte immer wieder, bis im Papier ein Loch entstand. Diese 

Löcher starrten mich dann an wie ein in der Vergangenheit verpfuschtes 

Leben. Diese Kinder aber malten frei, frisch von der Leber weg, von ihnen 

konnte ich etwas lernen. So bin ich zur Anthroposophie gekommen.

Anfangs war ich begeistert von der neuen Welt, die sich mir auftat: der 

Rhythmus der Sterne, die Weltentstehungsgeschichte in Licht und Musik, 

ja, in allem und jedem steckten überwältigende Erkenntnismöglichkeiten. 

Mit der Zeit aber merkte ich, wie verführerisch grosse Worte sind. Letzt-

lich kommt es darauf an, ob ein Mensch Herzenswärme ausstrahlt, ob 

er, wenn es einem nahen Menschen schlecht geht, ihm die Hand auf die 

Schultern legt und fragt: Wie geht es dir?

 

Der Rhytmus  
der Sterne 
..................................................
William House, 80-jährig,  
St.Gallen
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In meinem vierzehnten Lebensjahr war es, 

als trete ich im Glauben in andere Räume 

– und die alten Vorstellungen waren nicht 

mehr in den neuen Räumen – es waren 

überhaupt nur noch leere Räume ... 

Jetzt – mehr als ein halbes Jahrhundert später, seit ich meinen Glauben 

wieder praktiziere, ist es mir, als seien die Rituale und Sakramente „durch-

sichtig“  geworden. Ein wenig so, als könne ich „in die Tiefe sehen“, wo 

ich früher nur die Oberfläche wahrnehmen konnte.

Mein Glaube ist manchmal wie eine Blume, die sich nachts öffnet. Ich 

bin fast jede Nacht eine Stunde oder länger wach ...   Dann bin ich offen 

und fühle mich verbunden, mit anderen Menschen, mit dem Weltgan-

zen,  mit dem Göttlichen. Und je nach meinem Befinden, fühle ich mich 

dem Leiden anderer Menschen nahe, ich sehe auf dem ganzen Erdball, 

wie Menschen leiden. Bald sind es seelische Leiden, bald sehe ich sie in 

Gefängnissen, in Grossraumbüros, ich sehe sie nach einem Wirbelsturm 

die Vernichtung ihrer Habe entsetzt betrauern ... oder sich nach einem 

Partner sehnen ...

Einer meiner Sterne, nach denen ich mich ausrichte, ist Maria, die Mut-

ter der Barmherzigkeit. Darum ist mir auch der Buddhismus mit seinem 

Konzept des Mitgefühls nahe. Es bestärkt mich in meinem eigenen Glau-

ben, dass auf der anderen Seite des Erdballs sich eine Religion entwickeln 

konnte, die in vielem dem Christentum ähnlich ist.

Ich denke oft in Bildern – sie entfalten sich nachts, eben wie Blüten ... 

Bilder helfen mir, sie „locken“ mein Gefühl, und ich verstehe meine eigene 

Welt  besser.  So sehe ich die Suchenden und Betenden über den Erdball 

verteilt, wie funkelnde kleine Punkte, ja eigentlich wie ein leuchtendes 

Netz, das unaufhörlich vibriert, oder wie eine Lichtwelle, die über den Erd-

ball flutet. Mit Betenden meine ich jeden Menschen, der einen segensrei-

chen Gedanken hat, der Gutes wünscht, um das Gute ringt, um Heilung 

fleht.

Christus, mein anderer Stern, nährt meine Vorstellung, mich als Teil ei-

nes grossen Körpers zu fühlen, rund um den Erdball, eines Körpers, der 

sich entwickelt, wächst – auch über die Jahrhunderte hinweg – zu einem 

immer grösser werdenden liebe-vollen Bewusstsein. Ich sehe auch die 

Kämpfe, die Irrtümer – aber ich konzentriere mich nur auf meine eigene 

Aufgabe,  „die Laterne zu putzen“. 

 

Ein leuchtendes Netz 
.................................................. 
Frau, 70-jährig, katholisch, lebt in 
St. Gallen
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Der hinduistische Tempel befindet sich in 

einer ehemaligen Fabrik mitten in der In-

dustriezone, aber das ist kein Problem für 

uns. Wir trachten danach, das Leben mit 

den ewigen Werten in Einklang zu bringen, 

die das ganze Universum und die Evolution stützen. Dabei spielt der Ort 

eine untergeordnete Rolle. Die Figuren auf den Altaren erhalten ihre Be-

deutung durch die Kraft, die wir in sie hineinbeten und nicht durch ihre 

Existenz an sich. Es spielt keine Rolle, was für eine Lampe du anzündest, 

das Licht ist immer das gleiche.

In diesem Tempel habe ich schon wundersame Geschichten erlebt, zum 

Beispiel jene eines Mannes, der sich im Leben nicht mehr zurechtfand und 

sehr viel trank. Der Mann wurde krank, und eines Nachts fühlte er einen 

so starken Druck auf seiner Brust, dass er nicht einmal mehr seine Frau 

zu Hilfe rufen konnte. Da erschien ihm Gott Murugan, die Verkörperung 

von Stärke, Wissen, Liebe und Wonne, und plötzlich löste sich der Druck, 

er fühlte sich aufgehoben und in Frieden. Am nächsten Tag nahm er frei 

von der Arbeit und ging stattdessen in den Tempel, um zu beten. Plötzlich 

weinte er und weinte nochmals im Gespräch mit einem spirituellen Führer. 

Er wolle, sagte er, sein Leben in den Dienst seines Glaubens stellen. 

Eine andere Geschichte handelt von einem indischen Ehepaar, das gut 

verdiente und für eine Familie bereit gewesen wäre, aber einfach keine 

Kinder bekam. Die Mutter des Mannes besuchte regelmässig den Tempel, 

wo sie viel betete und ein glückverheissendes Opfer darbrachte. Ihre Ge-

bete wurden erhört, und eines Tages wurde die Schwiegertochter schwan-

ger. Der Mann spendete dann anlässlich eines Gottesdienstes die Opfer-

speise (Prasadam) für alle Anwesenden. 

Jede Handlung, jedes Ritual, hat eine tiefere Bedeutung. Die Flamme 

zum Beispiel steht für das Wissen, das die schlechten Eigenschaften ver-

brennt. Der Docht symbolisiert das Ego. Verbrennt auch dieser, geht der 

Mensch in Licht auf und verbindet sich mit dem Göttlichen.

Das Kandasasdi-Fest feiern wir sechs Tage lang. Am zweiten Tag spiel-

te eine Gruppe von Tamilen Volleyball, als ein weisser Pfau auf das Feld 

jagte und Schutz vor einer Katze suchte, die ihn verfolgte. Der Pfau ist im 

Hinduismus als Begleiter des Gottes Murugan ein heiliges Tier, und der 

weisse Pfau wird besonders verehrt. Die Tamilen hoben ihn auf und brach-

Der weisse Pfau 
.................................................. 
R. Subramaniyam Ganeshakumar 
Velupillai, Präsident Hinduverein 
St. Margrethen, Hindu 
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ten ihn zum Tempel. Natürlich verständigten wir auch die Polizei und den 

Tierschutzbeauftragten der Gemeinde. Da sich aber bislang kein Besitzer 

gemeldet hat, lebt der weisse Pfau seither bei uns. Damit er nicht alleine 

ist, haben wir ein weisses Pfauenweibchen sowie ein buntes Pfauenpaar 

hinzugekauft. Die Pfauen bringen unserem Tempel göttlichen Schutz und 

Segen. 
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Ich lebte eine Zeitlang in einer internationa-

len Siedlung, Loppiano hiess  der Ort in der 

Nähe von Florenz. Familien lebten dort und 

Alleinstehende, Ordensleute und Lehrer, 

Kinder und Jugendliche, eine buntgemischte Gruppe aus aller Welt: Irland, 

Deutschland, Italien, Pakistan, Hongkong, Kamerun, auch Menschen aus 

dem damaligen Jugoslawien, deren Aufenthalt wegen des Kalten Krie-

ges geheim gehalten werden musste. Ich lernte mein Schweizer-Ich mit 

all seinen Werten – Verlässlichkeit, Pünktlichkeit, Ernsthaftigkeit, ein Wort 

ist ein Wort – zurückzustellen und ausgelassener Freude freien Lauf zu las-

sen. Einmal zum Beispiel begann es zu schneien, und die Brasilianerinnen 

stürzten hinaus und tanzten im Flockengewirbel. Ich entdeckte für mich 

den Winter neu. Sie hätten den Schnee auf Bildern gesehen, erzählten sie, 

aber sie hätten gedacht, er fiele als Decke vom Himmel. 

Am Morgen arbeitete ich als Näherin – eine Brasilianerin aus einem 

Slum von Rio de Janeiro war meine Chefin und brachte mir einiges beim 

Nähen bei! – und am Nachmittag besuchte ich die Schule. Auch in der 

Kirchengeschichte lernten wir nach dem Grundsatz: Wir gehen nicht wei-

ter, bevor alle alles verstanden haben. Dabei galt es, Missverständnisse zu 

klären, denn unter „Osten“ zum Beispiel meinten wir Europäer Osteuropa, 

während die Brasilianerinnen China oder Japan darunter verstanden. Am 

Wochenende arbeitete ich in einem Verkaufsladen für Holzhandwerk, in 

dem einmal eine Frau eine „coroncina“ wünschte. Ich leitete vom lateini-

schen cornu ab, es könnte sich um ein Horn handeln, und zeigte ihr alle 

Holztiere mit Hörnern. Die Frau schaute verwundert drein, und ich wusste 

nicht weshalb, bis ein Mann den Laden betrat und mir erklärte, coronci-

na bedeute Rosenkranz. Die Sprache hat so viele Facetten! Eine Chinesin 

wollte Deutsch lernen und ich brachte ihr das Wort Mut bei. Wenn immer 

mir etwas misslang, sagte sie zu mir: Mut! Und noch heute höre ich sie 

sagen: Mut!

Geborgen fühle ich mich in meiner Wohnung, in meiner Zelle ist mein 

Zuhause. Da habe ich meine kleinen Orte: dort ein Holzkreuz, da eine 

Ikone, dort einen Rosenkranz, da ein religiöses Buch, Orte der Wärme und 

Geborgenheit, wo sich mein Herz aufgehoben fühlt. Ich leuchte die Orte 

aus, zünde ein Lämpchen an vor einem Bild, lasse den warmen Schein 

durch die halboffene Türe zu mir dringen, betrachte die flackernde Kerze 

Ein Blick, ein Ja,  
ein Fragezeichen 
.................................................. 
Evelyne Graf, Redaktorin  
Pfarreiforum, katholisch
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oder den Gekreuzigten, der zu lächeln scheint, und es entsteht ein leben-

diger Dialog mit Gott, ein Blick, ein Ja, ein Fragezeichen in Seiner offenen 

Hand, und ich fühle mich tief verbunden mit allen Menschen auf der Welt, 

denn vor Seinem Antlitz sind wir alle gleich, sind wir alle Betende unter 

Betenden. Es geschieht, dass ich im Herzen, hinter dem „Vorhang“, hinter 

der „Wolke“, hinter dem „Himmel“ die Einheit mit Gott und allen Men-

schen erfahre.
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Ich bin in einer Landgemeinde im Kan-

ton Bern aufgewachsen, wo es fast nur 

Reformierte gab. Von jedem Hof musste 

wenigstens jemand zur Kirche gehen. In 

besonderer Erinnerung sind mir die Weih-

nachtsfeiern im Elternhaus meiner Mutter geblieben, an denen wir vier-

stimmig alte Weihnachtslieder sangen. Wir Kinder warteten ungeduldig, 

bis die Feier vorbei war, um endlich wieder herumrennen zu dürfen und 

die Sau rauslassen zu können.

Während der schweren Krankheit meines Vaters sagte eine sehr religiöse 

Tante zu unserer Mutter, wenn wir recht beten würden, könnte er wieder 

gesund werden. Von dieser Tante haben meine Eltern zur Hochzeit eine 

Holztafel mit dem eingebrannten Spruch erhalten: „Der Herr hat Grosses 

an uns getan, des sind wir fröhlich.“ Diese Tafel hing über dem Ehebett. 

Meine Mutter hat nach dem Tod unseres Vaters,  der mit fünfzig gestorben 

ist, das Brett mit einem Beil zerhackt und im Stubenofen verbrannt. Das 

hat uns Kinder sehr beeindruckt.

In einer Ferienkurswoche für Sonntagsschullehrer im Tessin lernte ich Be-

züge herstellen zwischen biblischen Geschichten und Lebensbiographien, 

das Ringen Hiobs zum Beispiel, sein Hadern mit Gott, und auf der anderen 

Seite das Akzeptieren dessen, was ist. 

Im Alters- und Pflegeheim, das ich zusammen mit meiner Frau leitete, 

sass ich oft am Bett von Sterbenden. Eine Stille, die plötzlich eintrat, eine 

heilige Ruhe. In mir wuchs das Vertrauen zu etwas, das da ist, ohne dass 

ich genau weiss, was es ist.

Mit dem christlichen Symbol des gekreuzigten Jesus kann ich nichts an-

fangen. Da spricht mich der in sich ruhende Buddha oder, wie ich ihn von 

Korea her kenne, der aufrechte und offene Buddha, viel mehr an, weil 

sich seine Verinnerlichung nicht über das Leiden zeigt. Auch das Symbol 

von Yin und Yang ist mir sehr nahe, weil es eine Polarität zum Ausdruck 

bringt, in der jede Hälfte Teil der anderen ist. Durch die Spannung zwi-

schen verschiedenen Polen entsteht Leben, sie ist der Motor des Lebens, 

und die Auseinandersetzung mit den Gegensätzen, die Suche nach dem 

Gleichgewicht – darin besteht für mich der göttliche Plan.

Fast jeden Tag beginne ich mit einer Morgenstille. Mein Blick geht zum 

Birnenzweig vor dem Fenster, manchmal mit Schnee bedeckt, manchmal 

Ein Zweig vor dem 
Fenster 
.................................................. 
Samuel Junker, Sozialtherapeut, 
Mitglied Kirchenvorsteherschaft, 
Präsident Hospizgruppe,  
evangelisch
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entlaubt oder in Blüte, und zu den Hügeln in stets anderem Licht. Da fühle 

ich mich oft verbunden mit etwas, das ich göttlich oder heilig nennen 

könnte. Manchmal gehe ich an eine ganz bestimmte Stelle an der Thur, wo 

ein grosser Fels im Fluss steht, seitlich der Wasserfall eines Baches herab-

rauscht und flussaufwärts der Wasserspiegel ruhig und klar ist. Es kommt 

vor, dass ich auf Trance-Reisen im All auf eine weisse wolkige Wand stosse, 

hinter die ich, so wie ich jetzt bin, nicht kommen kann.
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Es prägt, zu einer Minderheit zu gehören. 

Als Kinder wurden wir angewiesen, uns 

sofort zu wehren, wenn sich jemand über 

uns lächerlich machen wollte. An den Feier-

tagen ging ich in die Synagoge, aber nicht 

wegen der religiösen Rituale, sondern weil der Männerchor so schön sang.

Am Pessach-Fest feiern wir Juden den Auszug des Volkes Israel aus 

Ägypten. Ganz bestimmte Geschichten werden gelesen, die von den Qua-

len der Menschen erzählen und von dem lieben Gott, der sie herausführt. 

Ein Stuhl wird frei gelassen und ein Gedeck für den Propheten Elija auf-

getischt. Als Kinder sind mein Bruder und ich aus der Stube in den Gang 

gerannt, um nachzuschauen, ob er komme.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich an etwas glaube. Am ehesten daran, dass 

die Menschheit nicht der Weisheit letzter Schluss ist, insbesondere das 

Individuum nicht. Allenfalls die Gemeinschaft, die sich in Beziehung zur 

Natur setzt.

In einem christlichen Gottesdienst fühle ich mich so jüdisch wie sonst 

nie. Ich sehe all die Menschen um mich herum, die an etwas glauben, was 

für mich schwer nachvollziehbar ist. Ein Gefühl der Beklemmung erfasst 

mich, physisch spürbar. Vielleicht hat das mit der unheilvollen Verquickung 

mit der Verfolgungsgeschichte der Juden zu tun. Sicher auch mit meiner 

Mühe, die ich mit Institutionen habe, mit welchem religiösen Hintergrund 

auch immer. Religion heisst ja zurückgebunden sein. An etwas ausserhalb 

des Individuums zurückgebunden zu sein, finde ich nicht schlecht. Doch 

können die alten Formen und religiösen Gefässe dies nicht mehr vermit-

teln, sie sind für mich starr und unbeweglich geworden.

In Japan in Kyoto ging ich einen Tempel und empfand eine hohe Ach-

tung vor dem, was anderen heilig ist. Ich sah jemanden meditieren. Sein 

Gesicht strahlte eine Stille aus, die mich spüren liess, dass da etwas ist, das 

über uns hinausgeht.

Manchmal, wenn ich hinter dem Cello sitze, habe ich das Gefühl, eine 

Saite gehe durch mich hindurch, einerseits am Himmel befestigt, ander-

seits in der Erde, wie zwei Sphären, die miteinander verbunden sind. Ich 

bringe die Saite zum Schwingen. Alle Töne sind da und verschwinden wie-

Ein Engel ist  
vorbeispaziert 
.................................................. 
Brigitte Meyer, 1954, Projektleite-
rin und Musikerin, Jüdisch
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der im Universum. Ich höre sie und schon sind sie wieder weg. Wenn ich 

mit anderen zusammenspiele macht es manchmal „Klick“ und ich bin in 

einer Sphäre ohne Worte, ohne Intellekt, und mich erfüllt eine Ahnung, 

was wir Menschen auch noch sein könnten. In solchen Augenblicken sa-

gen wir: Ein Engel ist vorbeispaziert.



38

An Sonntagen predigte mein Vater in ver-

schiedenen Bündner Bergdörfern. Als Kind 

begleitete ich ihn manchmal von Kirche zu 

Kirche auf schmalen Schleichwegen und 

besonders im Frühling, wenn Wiesen und 

Bäume ausschossen, genoss ich die Zeit, die ich alleine mit meinem Vater 

war und mit ihm reden konnte.

Zuhause erfuhren wir von den Tragödien in unserem Tal: Ein Mann, der 

in einer Lawine umgekommen war, ein anderer, der beim Rangieren mit 

Wagen tödlich verunfallte, eine Frau, die sich in einer Kirche erhängte. Vor 

Beerdigungen bekam mein Vater oft Durchfall. Einmal träumte er, er finde 

sein schwarzes Kleid nicht, suche danach und stehe unverhofft draussen, 

in einem weissen Nachthemd, während der Beerdigungszug auf ihn zu-

komme. 

In unserem Dorf befand sich ein Tibeterheim. Mit einem Jungen von 

dort, der mit mir in die Schule ging, strich ich durch die Wälder. Einmal 

stiessen wir auf eine Höhle, deren Stirnseite wir erkletterten. Plötzlich rief 

er: „Pass auf!“ –  Da rutschte ich aus und fiel über die Höhle hinweg 

eine Geröllhalde hinab. Eigenartig war, dass ich mir beim Sturz zuschauen 

konnte. Ich hatte kaum einen Kratzer abgekriegt, aber das Hemd war zer-

rissen. Ich legte mir eine Ausrede zurecht, während mich der Junge zum 

Tibeterheim führte. Da schaute ich staunend in eine andere Welt: Buddha-

figuren,  Männer, die nähten, Mütter, die sich von ihren Kindern Deutsch 

übersetzen liessen, Süssigkeiten, die einem die Plomben aus den Zähnen 

zogen, und der Geruch von Räucherstäbchen.

Kurz vor der Konfirmation sagte mein Vater zu mir: Ich habe dir alles 

gegeben, was ich weiss, von jetzt an bist du frei. Ich ging nicht mehr in 

die Kirche und hörte auf zu beten, setzte mich mit den Existenzialisten 

auseinander, in deren Welt-Verlorenheit ich mich wiederfand, las die Be-

freiungstheologen, die für Gerechtigkeit kämpften, und stiess schliesslich 

auf einen Schriftsteller, der mir Zen näher brachte.

Sieben Wochen lang arbeitete und meditierte ich in einem Kloster. Ich 

erwartete, dass ich meine Müdigkeit überwinden und innere Klarheit 

finden würde. Du kannst nicht erwarten, in ein paar Tagen eine Müdig-

keit abzulegen, die vielleicht von einem ganzen Leben kommt, sagte ein 

Mönch. Ich meditierte weiter, auch wenn mich Schmerzen plagten, fand 

Einsicht ohne Absicht 
.................................................. 
Linard Michael, 56-jährig, evange-
lisch, Zen-Praxis
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manchmal sogar Freude daran, die Sesshins durchzustehen. Nach sieben 

Wochen war ich zwar braungebrannt und fühlte mich kraftvoll, aber hatte 

sich etwas in meinem Leben verändert? Ich entdeckte, dass mein scheinbar 

absichtsloses Tun eben doch mit einer Absicht verbunden gewesen war. 

Mir blieb nichts, als den Widerspruch anzunehmen.

Ein Ort der Kraft ist für mich Alicudi, eine kleine Insel in der Nähe von 

Sizilien. Wegen ihrer Abgeschiedenheit gibt es keine Ablenkung, und un-

verhofft legt sich die Trübnis inneren Getrieben-Seins. Nur Stille. Und das 

Licht eines Schiffes auf dem dunklen Meer. Die Sterne ganz nah. Eine Inti-

mität, für die Worte fehlen.
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Ich bin in Ostserbien, in Ranovac, aufge-

wachsen, einer ländlichen Gegend in der 

Nähe der rumänischen und bulgarischen 

Grenze. Bei Schutzpatronfeierlichkeiten 

nahm mich Grossmutter jeweils mit in ein naheliegendes Kloster. Nach 

dem Eintritt ins Kloster küssten wir die Ikonen, die um den Altar hingen. 

Ich erinnere mich an den Geruch von Weihrauch und an den Gesang, der 

mir heute noch Heimat ist, wenn ich ihn höre. Während den Feierlich-

keiten mussten wir lange stehen, vielleicht anderthalb Stunden, und ich 

protestierte. Grossmutter wusste, wie mit mir umgehen: „Steh noch ein 

bisschen“, sagte sie, „dann wirst du das überstehen.“

Vor dem Kloster findet jeweils ein Basar statt. Viele kleine Brötchen 

werden feilgeboten, jedes Brötchen eine Sprosse der Himmelsleiter. Wir 

glauben, dass die Toten weiterleben und helfen ihnen, ihren Rhythmus im 

anderen Leben zu finden, indem wir sieben Jahre lang in regelmässigen 

Ritualen ihrer gedenken. 

Unvergessen sind mir die Worte, die mir Tante Rusalka mit auf den Weg 

gab, bevor ich in den Westen abreiste: „Die Winde haben eine innere 

Seite! Deswegen blasen sie manchmal in verschiedenen Farben. Merke 

es dir. Wenn du dich auf den Weg machst, kannst du dieser inneren Seite 

nicht gegenübertreten. Deshalb sollst du vom Weg abweichen, wenn du 

in diese gefärbten Winde geraten solltest.“

Meine Frau und ich konnten während zehn Jahren keine Kinder bekom-

men. Deshalb bin ich zum serbischen Kloster Chilandar am heiligen Berg 

Athos in Griechenland gereist. Dort wächst aus dem Grab eines Heiligen 

des Klosters eine Rebe, die über 800 Jahre alt sein soll. Ich ass drei ge-

trocknete Beeren von diesem Rebstock, und meine Frau wurde schwanger. 

Unser Sohn ist jetzt siebzehn Jahre alt! Deshalb, wenn jemand mich fragt, 

ob ich glaube, sage ich: „Ja, ich glaube zu hundert Prozent.“

Mit den Menschen vom Runden Tisch der Religionen fuhren wir nach 

St. Margrethen, um einen Hindu-Tempel zu besuchen. Wir betraten den 

Raum mit allen wichtigen Göttern, und ich war völlig überrascht über die 

lauten Gebete der Gläubigen, denn wir sind uns gewohnt, in der Kirche 

still zu sein. Da wurde mir bewusst: Es gibt tausend Wege und Formen, 

um mit Gott zu kommunizieren. Der meine mag für mich der richtige sein, 

aber er ist nicht der einzige. Wichtig ist die Kommunikation mit Gott, das 

Fenster zu ihm zu öffnen.

Fenster zu Gott 
.................................................. 
Vica Mitrovic, Gemeinderat, Präsi-
dent Runder Tisch der Religionen, 
orthodox 
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Als Kind war ich recht gläubig. Ich las in 

der Kinderbibel, ging in die Sonntagsschule 

und lauschte mit wachem Interesse den Ge-

schichten aus der Bibel. Woher kommt der Mensch, wie ist er entstanden? 

Für mich war es logisch, dass es einen Gott gibt, denn sonst wären wir 

nicht hier. Dieser Glaube half mir bei Konflikten mit meinen Kolleginnen 

oder beim Streit mit meinen Eltern: Da war ein Gott, der alles zusammen-

hielt und uns beschützte. 

Eines Tages, ich sass mit meiner Mutter in der Küche, erzählte sie mir von 

der Evolutionstheorie. Ich weiss nicht, weshalb sie es tat, vermutlich dach-

te sie, es sei an der Zeit, dass auch mein Gottesbild erwachsener werde. 

Damals war ich fassungslos: Warum hat mir das niemand vorher erzählt? 

Gottes Thron begann zu wackeln.

Als mein Götti an Krebs erkrankte, war ich überzeugt: Er wird wieder 

gesund, wenn ich bete. Aber es funktionierte nicht, mein Götti starb und 

mit ihm starb Gott.

Im Lehrerseminar in Kreuzlingen gehörte fast die Hälfte der Klasse einer  

Freikirche an. Jede Stunde begann mit Diskussionen über Gott und die 

Welt. Wenn zum Beispiel ein Dozent von der Steinzeit erzählte, wurde er 

sofort unterbrochen: Woher wissen Sie das? Irgendwann arrangierten wir 

uns, konzentrierten uns wieder vermehrt auf den vermittelten Stoff. Im 

Moment habe ich keine Lust mehr, mich mit diesem Thema auseinander-

zusetzen, es hat keinen Platz mehr, weil es verschwunden ist. Ich würde 

eigentlich aus der Kirche austreten, aber ich habe das Gefühl, dass meine 

Mutter und die Kirche etwas verbindet und dieses Band auch etwas mit 

mir zu tun hat.

Es gibt Erlebnisse, die der Realität enthoben scheinen. Beim Duschen 

ist mir einmal etwas heruntergefallen, ich weiss nicht mehr warum und 

wie, aber ich hatte das Gefühl, etwas sei anders als sonst, als hätte dieses 

Runterfallen symbolischen Charakter. Am nächsten Tag erfuhr ich, dass 

meine Grossmutter gestorben war, ziemlich genau zu jener Zeit, als ich das 

Erlebnis in der Dusche hatte.

Kraft tanke ich in Rheinklingen am Rhein, wo ich aufgewachsen bin. An 

jener Stelle, die ich aufsuche, ist die Strömung besonders stark. Ich lasse 

den Fluss auf mich wirken, die Natur, die mich umgibt, und spüre dem 

nach, was sie mit mir macht. Ein kurzer Moment reicht, dann gehe ich 

wieder meinen Dingen nach.

Mit meinem Götti 
starb Gott 
.................................................. 
Lara Stoll, Slam-Poetin, Film Stu-
dentin an der ZHdK, evangelisch
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Ich bin in einem katholischen Milieu aufge-

wachsen. Zweimal die Woche sind wir um 

sieben Uhr mit einem Butterbrot in der Ta-

sche in die Kirche gegangen, um die Kom-

munion nüchtern zu empfangen. 

Ich wurde gelehrt, dass Katholiken privilegiert sind, weil nur sie in den 

Himmel kommen - wenn sie brav sind. Andere hatten keine Chance. Ich 

empfand Mitleid mit Kindern anderer religiöser Herkunft.

An Sonntagen sang mein Vater jeweils als einziger die zweite Stimme. Dies 

war seine Form des leisen Protests gegen die Kirche, die ihm in mancher 

Hinsicht als zu eng erschien. Damals schämte ich mich, neben ihm zu sit-

zen.

Diese Erfahrungen motivierten mich, die St. Galler Erklärung anzuregen 

und mit Exponenten anderer Religionen zu unterzeichnen: aus den engen 

Grenzen von damals in gemeinsame Werte wachsen.

Heute noch berührt mich die Musik in der Kirche am tiefsten. Während 

den Ritualen bestimmen andere über mich, Musik aber gibt mir eigene 

Räume, gibt mir Bilder, denen ich nachgehen kann. Musik ist meine Be-

freiungsgeschichte.

Kirchliche Räume strahlen etwas Mystisches aus. In ihnen fühle ich mich 

aufgehoben, kann dem Übersinnlichen nachspüren. Auf Reisen mit mei-

nem Partner suchen wir, noch bevor wir in die Beiz gehen,  die Kirche auf, 

nehmen die Stimmung des schon lange nicht mehr Genutzten wahr und 

zünden eine Kerze an. 

Im Jahr 2003 machten wir in der Kantonsregierung einen Rollentausch mit 

der „Regierung“, einer Musikgruppe von Behinderten aus dem Toggen-

burg. Weil die Kathedrale gerade renoviert wurde, konnte ich es einem 

jungen Mann ermöglichen, mit dem Baulift an den Türmen hochzufahren. 

Danach besuchten wir die Kathedrale. Der junge Mann, der weder reden 

noch singen konnte, begann wie wild auf sein Herz zu klopfen, gab Töne 

von sich und sang.

Räume sind mehr als ein Haus, sie haben eine emotionale Dimension. Alle 

brauchen ihre Räume, in denen sie ihre Kultur mit ihren Deutungszusam-

menhängen leben können. Die Sinnfrage ist viel umfassender als Gesetze 

erfüllen und Leistungen erbringen. Zu der wirtschaftlichen Globalisierung 

braucht es deshalb eine Globalisierung des gegenseitigen Verständnisses.

Plötzlich begann er  
zu singen 
.................................................. 
Kathrin Hilber, 62 Jahre, katho-
lisch, ehemalige Regierungsrätin, 
Mediatorin/Politikberaterin
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Ich bin reformiert aufgewachsen in einer 

katholischen Gemeinde. Da ist schon mal 

gesagt worden: Ihr müend nöd mit dä Re-

formierte go schlittle. Weil es im Dorf keine 

reformierte Kirche gab, führte uns der Vater mit Ross und Wagen den hal-

ben Weg bis nach Roggwil, wo wir die Kinderlehre besuchten. Ich wollte 

immer einen Pfarrer heiraten, die sind so lieb und nett, und vor allem: sie 

glauben; aber wie du siehst, ich habe bis heute keinen gefunden.

In meinem Zimmer hing ein Engel, der mich zum Beten inspirierte. Ich 

hätte nie ins Bett gehen können, ohne zu beten und Gott zu danken. Mir 

kommt es vor, man sei erst ein ganzer Mensch, wenn man beten kann.

Vom Bauernstand ist mir geblieben, dass ich heute noch, da ich im Al-

tersheim wohne, das Verlangen nach frischer Luft habe. Wenn ich einen 

Baum sehe oder eine Wiese, dann denke ich, von irgendwoher kommt das 

ja, das muss doch eine höhere Macht gewesen sein. Oder dass ich riechen 

kann, schmecken, denken und fühlen – wer hat das alles gemacht? Das 

Leben ist voller Wunder, voller Rätsel, wir kommen nie zu einem Ziel.

Das Leben ist auch ein steter Kampf, ein Hin und Her, ein Auf und Ab. 

Ich kann mir das Paradies gar nicht vorstellen. Jeder will doch ewig leben, 

aber haben dann noch alle genug zu essen? Wahrscheinlich sterben wir, 

bevor wir ausgelernt haben.

Es gibt nichts Vollkommenes, da ist immer wieder etwas, das auf uns 

zukommt, etwas, das wir noch nie erlebt haben – das wundert mich. 

Voller Rätsel 
.................................................. 
Frau, 85 Jahre, Neuapostolin, 
St.Gallen
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Ums Jahr 1980 ritten wir als kleine Grup-

pe mit einem Ethnologen auf Dromedaren 

durch die abgelegene Thar-Wüste in Nord- 

indien. Ein Dorfältester mit einigen seiner 

jungen Männer führte uns. Jeweils zu zweit 

sassen wir auf einem rohen Holzsattel, gepolstert mit einer Schlafdecke. 

Hinter mir, Körper an Körper, Buraram, ein Muslim. Er lenkte unser Dro-

medar und achtete beim Satteln stets sorgsam darauf, dass mich keiner 

der rohen Stricke wund rieb. Unterhalten konnten wir beide uns wäh-

rend mehr als zwei Wochen nur mit Gebärden. Glücklicherweise gab es da 

noch Burarams Freund Boannis, ein Hindu. Er sprach Englisch. Wir wurden 

bald zu einem freundschaftlichen Trio.

Wie ein kleiner Wanderzirkus ritten wir von Dorf zu Dorf. Abends ström-

ten die Bewohner auf dem Dorfplatz zusammen. Wir waren für die Un-

terhaltung zuständig. Boannis wandelte sich zum Schwerttänzer, unser 

Koch tanzte in Frauenkleidern, und ich sang mit meiner Gitarre „Äs Buu-

rebüebli“. Geschlafen wurde wegen giftiger Schlangen um mehrere kleine 

Feuer. Am entferntesten lagerten infolge ihrer Kastenzugehörigkeit stets 

ein Junge und sein Onkel. Als Muslim konnte Buraram mit ihnen sprechen. 

Für Boannis als Hindu war ein Kontakt mit ihnen undenkbar. Für mich 

als Christ sind alle Menschen gleich. Gott liebt jedes von uns. Darum soll 

niemand ausgegrenzt werden. Es schmerzte mich, dass ich auch nach ei-

nem langen Gespräch mit Boannis nicht einig wurde. Ich erlebte ihn sonst 

immer als sehr offen und mitmenschlich. Selbst für ein Foto zusammen 

mit Buraram und dem Jungen bestand Boannis auf einem Abstand von 

mindestens einem Meter.

Eines Abends organisierte Boannis ein Rennkamel. „Wo ist der Sattel?“, 

fragte ich. „We ride without a saddle“, sagte er. Das Tier rannte schnell, 

sehr schnell, und wir flogen in atemberaubendem Tempo über den harten 

Sand. Beim Aufsteigen hatte ich Angst. Ich wusste, dass ich mitten in der 

Wüste mein Leben oder wenigstens meine Gesundheit in die Hände von 

Boannis hinter mir legte. 

Grosses Vertrauen, menschliche Nähe einerseits und echten Schmerz 

über unterschiedliche kulturelle und religiöse Überzeugungen andererseits 

erlebte ich eindrücklich dort in der Wüste.

Buraram konnte nicht verstehen, dass ich im Unterschied zu ihm nicht 

Freundschaft in der 
Wüste 
.................................................. 
Dölf Weder, Kirchenratspräsident 
der evang.-ref. Kirche St. Gallen
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verheiratet war. Für ihn war das ein gravierender Defekt: „No marriage – 

no life“ liess er mir übersetzen. Für die letzte Nacht bot er mir schliesslich 

die frisch verheiratete Frau eines Freundes an. Für mich war das undenk-

bar.  Aber gleichzeitig lehnte ich damit den grössten Freundschaftsdienst 

von Buraram ab und verletzte ihn tief.

Am nächsten Tag, unserem Abschied, schenkte ich Buraram von meinen 

wenigen mitgeführten Sachen für die kalten Nächte meinen warmen Ski-

pullover. Ich sehe ihn jetzt noch, wie er neben Boannis steht und mir bei 

grösster Mittagshitze im Skipullover zum Abschied zuwinkt.
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Alkoholismus war ein Tabu damals. Nie-

mand sollte es wissen – dennoch wussten 

alle, dass mein Vater trank, dass wir ihn 

abends oft suchten, meistens in einem 

Restaurant fanden, wo wir länger warten 

mussten, weil er nicht nach Hause kommen wollte. Meine Mutter war völ-

lig überfordert allein mit fünf Kindern. Aber meine Eltern haben gerne ge-

sungen, und wenn sie zusammen sangen, klang es wunderschön. Ich sang 

früh im Chor und besuchte Singwochen, denn Musik hatte für mich etwas 

… Feinstoffliches, würde man heute sagen. Ja, wir haben Gott gesungen.

Als ich 18-jährig am Ende der Ferien nach Hause fahren sollte, war ich 

blockiert, ich stand wie vor einer Mauer. Aber ich musste doch nach Hau-

se, zum Rechten schauen, wollte doch meine Lehre beenden! Ich erzählte 

meine Not einem Pater,  der zu mir sagte: Alkoholismus ist keine Schuld, 

Alkoholismus ist eine Krankheit. Das war das Schlüsselwort, dass ich mei-

nen Vater annehmen konnte.

Jahre später traf uns zuerst die Nachricht vom Tod meines Schwagers 

mit seinem Kind,  nur zwei Monate später  starb  mein jüngster Bruder. 

Ich war im zweiten Monat schwanger. Das Telefon läutete mitten in der 

Nacht und als ob ich gespürt hätte, dass meinem Bruder etwas geschehen 

sei, bat ich meinen Mann, den Hörer abzunehmen. Ich konnte es nicht 

fassen. Am Morgen setzte ich mich auf mein Fahrrad und radelte los, weg 

von hier, weg vom Tod meines Bruders! Doch an der nächsten Kreuzung 

hielt ich inne: Ich kann doch nicht vor dem Tod wegfahren. Da fühlte ich 

plötzlich, Gott hat mich gern. Dieses Gefühl war die Basis, auf der dann 

mein Glaube gewachsen ist.

Unsere jüngste Tochter heiratete einen Muslim in Libanon. Wir kamen 

morgens um sieben Uhr im Dorf in der Bekaa-Ebene an und waren tod-

müde, wollten eigentlich schlafen gehen, aber da begann die Schwester 

unseres zukünftigen Schwiegersohnes zu trommeln, und wir sangen und 

tanzten. Die Musik war unsere gemeinsame Sprache.  Am Hochzeitstag 

ritt das Paar auf einem Kamel durch das Dorf, wurde mit Rosenblättern 

beworfen, die Schwiegermutter folgte der Braut, segnete sie singend und 

pries ihre Schönheit. 

Ein heiliger Ort ist für mich der alte Rhein. All die Muster, Formen und 

Farben, jeden Tag anders, das Wasser fliesst, und doch ist es immer da, 

Gott singen 
.................................................. 
Berta Thurnherr, Geschichte-
nerzählerin, freiwillige Mitarbeit  
Solinet, katholisch
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die einzelnen Schilfstängel, die aus dem Wasser ragen, sich beugen und 

spiegeln, die Bäume, deren Formen ohne Blätter deutlicher sichtbar sind, 

die spärlichen Farben, jetzt im Winter, und dazwischen das leuchtende 

Grün des Mooses. Oder am Wattenmeer, wo ich letztes Jahr mit meinem 

Mann war: Barfuss durch den Sand gehen und plötzlich taucht das Meer 

auf, Himmel und Erde berühren sich, Linien vergehen und treten hervor, 

Muster von heute waren gestern nicht da und werden es morgen nicht 

sein, all das ist da, all das lebt.
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Ich bin in einer reformierten Familie am 

Zürichsee aufgewachsen. Ich habe zwar 

die Sonntagsschule besucht und mich kon-

firmieren lassen, aber ich würde mich als 

lauwarme Protestantin bezeichnen. Wichti-

ger  als die Religion ist für mich die Haltung. Ich habe zum Beispiel sehr 

gut mitbekommen, wie meine Eltern während des zweiten Weltkrieges 

Milchmarken mit der Nachbarschaft teilten. Mit anderen Religionen wur-

den wir nicht konfrontiert, ausser mit der katholischen. „Bringt ja keinen 

Katholiken nach Hause“, hiess es zum Beispiel, und als meine Schwester 

einen katholischen Mann heiratete, wollte mein Vater zuerst nicht in die 

Kirche.

Meine Söhne sind der Religion gegenüber skeptisch eingestellt. Sie er-

hielten nie eine einleuchtende Antwort darauf, weshalb sie an Gott glau-

ben sollten. Zwei sind deshalb aus der Kirche ausgetreten.

Ich hätte eine kaufmännische Lehre ergreifen sollen, aber ich wollte 

Krankenschwester werden. Deshalb ging ich für ein Zwischenjahr nach 

London und arbeitete dort in einer jüdischen Familie. Aber von ihrer Reli-

gion lernte ich wenig kennen, Familie und Arbeit wurden strikt getrennt.

Ich arbeitete mehrere Jahre in der Geriatrie und Gerontopsychiatrie, und 

betreute einmal eine Langzeitpatientin, die unter Zwangsmedikation ge-

stellt alle zwei bis drei Monate eine Spritze erhielt, gegen die sie sich so 

sehr wehrte, dass sie von Männern festgehalten werden musste. Ich konn-

te eine Beziehung zu ihr aufbauen, so dass sie das Spritzen geschehen 

liess, ohne gehalten werden zu müssen. Die Patientin fühlte sich durch die 

Beziehung gehalten. Mitgefühl basiert für mich auf einer christlichen Hal-

tung wie Nächstenliebe, Toleranz und Chancengleichheit, und zeigt sich 

durch die Tat.

Noch bevor Rumänien der EU beigetreten war, sind mein Mann und ich 

im Rahmen eines Hilfsprojektes mit einem Krankenwagen voller Hilfsgüter 

nach Rumänien gefahren, und haben diese einem Spital übergeben. Wir 

besuchten viele Klöster, und auch einen katholischen Gottesdienst. Eine 

Frau erklärte uns mit Gesten, was wir tun mussten, um den Ritualen zu 

folgen.

Gehalten in der  
Beziehung 
.................................................. 
Ruth Frick-Beer, 72 Jahre,  ehe-
malige Stadtparlamentarierin, 
reformiert 
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Mir helfen die kirchlichen Räume, um in mich zu gehen und über den 

Sinn des Lebens nachzudenken. Diesen schöpfe ich zu einem gewichtigen 

Teil aus meiner politischen Tätigkeit. Ich engagiere mich für die „Erklärung 

von Wil“, die, 2007 unterzeichnet, den gegenseitigen Respekt und die 

Offenheit zwischen den Religionen bekräftigt. Ich setzte mich im Stadt-

parlament für die Umsetzung des Integrationsleitbildes ein und ich arbei-

te beim Mentoring Projekt Tandem+ mit, das Jugendliche, meistens mit 

Migrationshintergrund, unterstützt, eine Lehrstelle zu finden. 

Ob das für die Ewigkeit ist, weiss ich nicht. Ich habe meine Zweifel da-

ran, ob es ein Leben nach dem Tod gibt. Aber ich glaube, dass man nach 

einem guten Leben nicht gerade ins Fegefeuer geworfen wird. Und daran, 

dass da etwas ist, das ich als Mensch nicht erfassen kann.
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Als Kind wurde ich christlich erzogen. Mein 

Grossonkel war Pastor in Bremen. Mir ge-

fielen seine Predigten, die er immer selber 

verfasste, und die zu selbständigem Denken 

anregten. Von ihm erbte ich Bücher, die mir 

Hintergrundwissen über die christlichen Grundwerte hinaus vermittelten.

Dann entwickelte ich eine kritische Einstellung gegenüber der Kirche. 

Warum segnet ein Pfarrer Waffen? Weshalb arbeitete die Kirche mit den 

Nazis zusammen? Alle Antworten darauf waren unbefriedigend! Ich gab, 

21 Jahre alt, den Austritt aus der Kirche, und erinnere mich noch an die 

Worte des Pfarrers: Unsere Türe steht dir immer offen, wenn du zurück-

kommen willst.

Mit 25 Jahren reiste ich dreieinhalb Monate durch Asien. Dabei lernte 

ich verschiedene Religionen kennen. Die Buddhisten beispielsweise brin-

gen jeden Morgen kleine Opfer, um die Götter gnädig zu stimmen. Die 

Gastfreundschaft der Nepalesen ist sehr berührend. Einmal gerieten wir 

beim Trekking in einen heftigen Monsunregen. Ein nepalesischer Bauer 

lud uns spontan ein, unter dem Spitzdach seines Yak-Stalls zu übernach-

ten. Kaum hatten wir uns eingerichtet, da klopfte es: Er brachte warme 

Djapatis. 

Ich kehrte als ein anderer Mensch zurück. Während des folgenden Bio-

logiestudiums setzte ich mich dann mit dem wissenschaftlichen Weltbild 

und dessen Logik auseinander: Am Anfang waren Materie und Energie, 

aber woher kamen sie? Der Sprung von der Materie zu organischen Le-

ben, war das ein Zufall oder vielleicht doch „Gott“? Das bleibt vermutlich 

noch lange ein grosses Mysterium. 

Ich begreife den Zwist zwischen den verschiedenen Weltreligionen nicht! 

Aufgrund vieler grosser Gemeinsamkeiten sollte man doch annehmen, 

dass alle denselben Ursprung haben, unterschieden nur durch die Ziele 

und Vorstellungen der jeweiligen Schriftgelehrten und ihrer Auftraggeber.

Manchmal meditiere ich. Dann entsteht mitunter das Gefühl, ich würde 

die Welt von „aussen“ betrachten. Nicht im Sinne von „über den Dingen 

stehen“, sondern von Kontemplation. Ich spüre dann: Das Göttliche trägt 

jeder in sich selbst. Sobald wir dieses Gefühl unterdrücken, verhärten wir. 

Lassen wir es zu, eröffnen sich uns neue Inhalte, vertiefen sich Gedan-

ken und Sinne, bekommen Moral und Ethik eine neue Bedeutung. Der 

Gott oder Zufall? 
.................................................. 
Mann, 55 Jahre, Umweltmikrobio-
loge, Industriearbeiter auf Abruf, 
konfessionslos
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Umgang mit anderen Menschen wird offener, tiefer, respektvoller. All das 

sind Erfahrungen, die ich in vielen Jahren sammeln durfte, und die mich 

trotz des beruflichen „Aus“ vor neun Jahren meistens optimistisch nach 

vorn schauen lassen. Von daher bin ich mir sicher: Ich werde wieder eine 

vollwertige, mich ausfüllende Arbeit finden. Ich schaue nach vorne und bin 

darauf gespannt, was in diesem Leben noch geht!
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Ich bin in einer katholischen Arbeiterfa-

milie aufgewachsen, als jüngster von vier 

Brüdern. Mein Vater arbeitete tagsüber 

als Magaziner, nach dem Nachtessen als 

Hilfsschlosser für einen Kleinbetrieb, zwölf 

bis dreizehn Stunden am Tag. Es galt als Sünde, am Sonntag nicht in die 

Kirche zu gehen und zwischen Katholiken und Protestanten herrschte ein 

Graben: Am Karfreitag, dem höchsten Feiertag der Protestanten, besprüh-

ten die Katholiken ihre Felder am Vormittag mit Gülle, an Fronleichnam  

wuschen die Protestanten ihre Autos am Dorfbrunnen. 

Ich war sehr interessiert an der Religion, ministrierte im Gottesdienst 

und wollte lange Pfarrer werden. Mutter hätte dies grosse Freude bereitet, 

aber Vater sagte: Das können wir uns nicht leisten.

Einmal kam ich mit meinem Klassenkameraden zu spät in die Kirche.

Wir setzten uns zwei Bänke weiter hinten, als wir dies von der Klassenein-

teilung her hätten tun müssen, da rief uns der Pfarrer vor versammelter 

Gemeinde auf, wir sollten zwei Bänke weiter vorne Platz nehmen – nur 

weil wir kurz miteinander geschwatzt hatten. Wir blieben sitzen, aber der 

Pfarrer wiederholte seine Forderung, bis wir schliesslich nachgaben. Bereits 

damals dachte ich, ich hätte die Kirche verlassen sollen.

Seither begann mein Glaube zu bröckeln, obwohl ich mich als ehemali-

ger Schulrat, aktueller Kantonsrat und Polizist noch immer für die Grund-

werte einsetze, die ich damals mitbekommen habe: jene unterstützen, 

denen es nicht so gut geht, Solidarität und Offenheit gegenüber And-

ersdenkenden.

Vor zehn Jahren habe ich meine Frau verloren. Der evangelische Pfarrer, 

der meine Frau in den Tod begleitet hat, war mir und unseren Kindern 

eine grosse Hilfe. Am 1. November gehe ich immer in die Kirche, gedenke 

unserer gemeinsamen Zeit und teile den Verlust eines geliebten Menschen 

mit anderen.

Im Nachbardorf gab es eine Moschee. Oft erhielten wir Anrufe von 

Nachbarn, es sei viel zu laut, und ich ging als Polizist vorbei, um zu schlich-

ten. Der Präsident des bosnischen Kulturvereins unternahm Anstrengun-

gen, die Moschee gegenüber den Nachbarn und politischen wie religiösen 

Exponenten zu öffnen, lud uns zu festlichen Anlässen ein. Ich war mehr-

mals beim Fastenbrechen dabei und konnte so ein Netz aufbauen, das 

Gutes fördern – alles 
andere spielt keine 
Rolle 
.................................................. 
Josef Kofler, Polizist und Kantons-
rat, katholisch
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bei Konflikten sehr hilfreich war. Jene Jugendliche, die solche Anlässen 

aufsuchen, machen weniger Probleme. Sie sind geführt. Je besser sie un-

terstützt werden, ihre eigene Identität zu finden, umso besser können sie 

sich anpassen.

Wenn ich an der Josefskapelle in der Nähe des Städtchens vorbeigehe, 

schaue ich immer hinein, weil sie denselben Namen trägt wie ich. Meine 

Ruhe aber finde ich im Wald: der weiche Boden, die Schönheit der Bäume, 

Geräusche, die hier und dort wie aus der Stille wachsen, oder das Rau-

schen eines Baches, für mich der Inbegriff von Ruhe.
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Ich liebe es, mit Menschen Gottesdienste 

zu feiern, egal wo und egal mit wem. In 

Äthiopien, einem Land, das ich zweimal be-

reist habe, bat ich einen Freund, an einem 

Gottesdienst teilnehmen zu dürfen. Das sei 

schwierig, meinte er, ein Gottesdienst dau-

ere die ganze Nacht. Eines Abends holte mich ein Taxifahrer um zehn Uhr 

ab und führte mich in einem alten Gefährt über holprige Strassen zur St.

Michaels-Kirche in Gondar. In Äthiopien herrschten Spannungen, weshalb 

die Kirche von der Militärpolizei streng bewacht wurde. Der Taxifahrer war 

Muslim, durfte den Kirchenbezirk nicht betreten und so verhandelte er mit 

einem Wächter, bis ich in die Kirche durfte. Ich warte auf dich, egal wie 

lange es dauert, sagte er zu mir. 

Ich zog die Schuhe aus und betrat eine andere Welt. Es herrschte eine so 

dichte Atmosphäre, dass der Raum grösser erschien, als er war. Die Pries-

teramtskandidaten bildeten in zwei Reihen eine elliptische Form, in deren 

Mitte vier grosse Trommeln standen. Ein Mann mit grosser spiritueller Aus-

strahlung leitete wie mit unsichtbaren Zügeln den Gottesdienst, der sich 

in wiederholenden Zyklen von Gebeten, Gesängen und Gesten fortschrei-

tend weiterentwickelte. Eine unscheinbare Geste des Leiters genügte, und 

jemand drückte mir einen Kreuzstab in die Hand. Wortlos wurde ich ins 

Geschehen hineingenommen, wurde Teil der Feier. Dieselbe Geste und ein 

Sistrum, eine Art Rassel, wurde mir in die Hand gedrückt, als wollten sie 

sagen: Versuche mit uns in diesen Rhythmus zu kommen. Zuletzt hüllten 

sie mich in ein weisses Baumwolltuch. Menschen, die mich nicht kann-

ten, die nichts von mir wussten, nahmen mich auf als ihresgleichen. Die 

Feier dauerte mehrere Stunden, während derer ich den Singsang und das 

Trommeln aufnahm, mittanzte oder in Zeiten der Stille der intensiven At-

mosphäre nachlauschte. In einem Land, das in Chaos, Armut und Kampf 

ums Dasein unterzugehen drohte, gab es einen Ort der Zuwendung, des 

Respekts, der Ehrfurcht und Freude.

Heilige Räume sind für mich dort, wo etwas passiert zwischen Gott und 

Menschen. Sie können von Menschen gebildet werden wie zum Beispiel 

beim Abendmahl, beim Beten oder Teilen von Brot und Wein, egal wo das 

ist. Ich war einmal eingeladen in der „Kirche des Volkes der Strasse“ in São 

Paulo, Brasilien. Das Zentrum befindet sich unter einer Autobahnbrücke 

In der Fremde  
Zuhause 
.................................................. 
Gesprächspartner war Heinz Fäh, 
evangelischer Pfarrer in Rappers-
wil Jona und Kirchenrat  
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mitten in der Stadt, das Betongebäude ist Teil der Brücke. Vom Trottoir 

geht seitlich eine Treppe ab, als führte sie zu einem WC, aber dort unten 

befindet sich eine Art Zivilschutzanlage: Räume mit Kästchen, in denen die 

Leute etwas aufbewahren können, mit Schlafgelegenheiten oder einem 

Fernseher. Nach dem Gottesdienst wurde aufgetischt, gemeinsam geges-

sen und danach ein Fussballspiel geschaut. Innerhalb von drei Stunden ver-

wandelte sich der Raum von einer Kirche in einen Esssaal und schliesslich 

in einen Freizeitsaal. Kirche als Hafen, wo man sich gegenseitig respektiert, 

wo man seine Wurzel, seine Identität findet, Kirche als Ort, wo man sich 

geborgen fühlt.
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In einem liberalen reformierten Elternhaus 

aufgewachsen, konnte ich Bibel und Glau-

ben frei entdecken. Die „Junge Kirche“ war 

ein Freiraum, der mir sonst im Dorf fehlte. 

Ab und zu gab es eine Disco; aber wir en-

gagierten uns auch für die 3. Welt. Wir überzeugten beispielsweise einen 

Ladenbesitzer, Bananen teurer zu verkaufen und den Erlös für Entwick-

lungsprojekte zu spenden. Zu jener Zeit begann ich, in den Gottesdienst zu 

gehen; ich kam drauf, dass ich fast immer etwas mitnehmen kann – und 

bin ein Kirchgänger geblieben.

Nach der Matura habe ich Praktika in der Psychiatrie und beim Dorf- 

pfarrer gemacht. Dann entschied ich mich für das Theologiestudium; ich 

sagte mir: Wenn die Kirche mehr Kirche wäre, müssten weniger Menschen 

in die Klinik.  – An der Universität interessierte mich, wie das christliche 

Erbe für die Gegenwart fruchtbar wird. Bald konnte ich an Studien zur 

Überwindung von Arbeitslosigkeit, zu Asyl- und Energiefragen, verant-

wortlichen Geldanlagen und anderes mehr mitarbeiten. Mich faszinierte, 

wie die Theologie da mit anderen Wissenschaften zusammen wirkt, um 

bestmögliche Lösungen zu fördern.

Ich versuche, geburtlich zu leben: Jeder Tag ist ja neu. Darum ist klar, 

dass ich Fehler mache. Das ist der Preis für die Lebendigkeit des Lebens. 

Dass andere Menschen anders sind als ich, finde ich normal. Und es setzt 

mir nur zu, wenn ich mich unter mir Vertrauten fremd fühle. Sonst habe 

ich mir gegenüber anderen, auch Andersgläubigen, ein natives Interesse 

erhalten – daheim und auf Reisen. Mit jeder Begegnung wird das Leben 

und die Welt für mich vielfältiger und reicher. Drei Beispiele:

Kürzlich war ein Priester aus der Republik Kongo bei uns zu Besuch. Er 

stellte fest, dass jedes Haus mit Strasse, Strom-, Telefon- und Wasserleitun-

gen erschlossen ist. Bei uns im Kongo, sagte er, ziehen viele Menschen in 

die Stadt, weil sie Teil der Welt sein möchten. Ihr seid Teil der Welt bis in 

die entlegensten Orte.

Bei einem Anlass lernte ich den Vorbeter des türkischen Gebetsraums 

in Wattwil kennen. Er wollte besser Deutsch lernen; darauf trafen wir uns 

einmal die Woche bei mir oder ihm. Wir lasen Texte aus dem Alten Testa-

ment, und er suchte in einem deutschen Koran nach Stellen, die mit diesen 

in Verbindung stehen. 

Jeder Tag ist neu 
.................................................. 
Hans Jörg Fehle, evangelisch-re-
formierter Theologe, geistlicher 
Begleiter, Zeitgenosse 
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Einmal unternahmen wir einen Familienausflug zum Schwendisee bei 

Wildhaus. Wir setzten uns auf eine Bank beim „Seegüetli“, als ein Haus-

wart auftauchte und die Picknickenden mit der „Kopftuch-Frau“ wegwei-

sen wollte. Ich konnte ihn beschwichtigen. Aber ich fragte mich, wie die 

Geschichte ausgegangen wäre, wenn die muslimische Familie allein gewe-

sen wäre. Oder wir uns in der Türkei befunden hätten.

Heilig ist mir die ganze Welt als Schöpfung Gottes. Besonders werden 

Orte dann durch Erfahrungen – wie das Kloster St. Maria der Engel in 

Wattwil. Die Schwestern hatten mein Angebot der ökumenischen Schwei-

gewochen in ihr Programm aufgenommen. Vor dem Abendessen las je-

weils eine von ihnen aus einem schwarzen Ordner: Auf den morgigen Tag 

fällt der Todestag ein von Schwester ... Dabei wurden auch Lebensdaten 

aus dem 17./18. Jahrhundert erwähnt. Da fühlte ich mich verbunden mit 

den Schwestern, die dort gelebt hatten, umgeben von einer Wolke von 

Zeuginnen. 
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Ich bin in einem katholischen Milieu in 

Graubünden aufgewachsen. An die religiö-

sen Rituale habe ich positive Erinnerungen, 

vielleicht auch deshalb, weil meine Eltern 

nie Druck machten, sehr liberal waren. Einmal habe ich nach einer Beichte 

die Busse vergessen, aber meine Mutter reagierte ganz gelassen: Gehe in 

dein Zimmer und bringe das in Ordnung.

Ich ging früh von zu Hause weg in ein Internat, das von Nonnen ge-

führt wurde. Teil des Internats war eine Kinderkrippe, in der wir Kinder aus 

einfachen Verhältnissen wie auch solche von Diplomaten betreuten. Die 

Offenheit der Schwestern und ihr freier Umgang mit den Kindern hatten 

mich geprägt. Von Schwester Véronique wurde erzählt, sie sei eine sehr 

lebenslustige junge Frau gewesen, habe dann aber einen Unfall gehabt 

und lange in einem Gipskorsett leben müssen. Diese Erfahrung habe sie 

zur Religion geführt. 

Viele von uns wollten nach dem Internat ins Kloster gehen, aber waren 

wir dazu berufen? Wie merkte man das, gab es so etwas wie eine göttli-

che Stimme? Für die Schwestern waren solche Fragen nicht vordringlich, 

sie gaben uns Anstösse für unsere persönliche Entwicklung.

Mein „Erweckungserlebnis“ hatte ich in Istanbul. Im Rahmen eines Ju-

gendtauschs des Rotary-Clubs lebte ich bei einer Upper-class-Familie, die 

ihre Kleider an der Bahnhofstrasse in Zürich kaufte. Wir assen in den feins-

ten Restaurants und sprachen mit alten Männern. Aber im Kreis der jun-

gen Frauen und Männer des Austauschprogramms diskutierten wir über 

die Frauenproblematik und die Verteilungsgerechtigkeit. Diese Diskussio-

nen setzten sich an der Universität fort, wo ich während der 80er-Jahre 

studierte.

Im Ehealltag und in der Familie kommt es vor, dass man sich aneinander 

reibt. Wenn ich dann die Gnade habe, mir Zeit zu lassen, Geduld zu haben 

und nochmals zu beginnen, dann wächst mir von innen her plötzlich eine 

Grosszügigkeit zu, und die guten Erlebnisse sind wieder da, überwiegen.

Die Geburt unserer Kinder war unbeschreiblich.

Auf unserer Reise durch Indien stiessen wir mitten auf dem Land auf 

einen Sikh-Tempel. Ein junger Priester fragte uns, ob wir hereinkommen 

wollten. Nur für uns zwei führte er eine längere Zeremonie durch. Nicht 

nur bei dieser Gelegenheit staunte ich darüber, wie undogmatisch und of-

Plötzlich wächst dir 
Grosszügigkeit zu 
.................................................. 
Frau, lic. phil, katholisch
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fen die Menschen in Indien sind. Und ich konnte teilweise ihre Sorge über 

die Verwestlichung der Welt, die mit der Industrialisierung immer tiefer in 

ihr Land vordringt, verstehen.

Der eigenen Kirche stehe ich kritisch gegenüber. Wir haben unsere Kin-

der katholisch erzogen, aber jetzt überlassen wir es ihnen, ihre eigenen 

Wege zu gehen. Ich selbst spiele mit dem Gedanken an einen Austritt aus 

der Kirche. Sie beruft sich zu sehr auf Tradition und Geschichte und hat 

meiner Ansicht nach grosse Chancen vertan, den suchenden Menschen in 

der modernen Welt Halt und Orientierung zu geben.
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Die Sikh-Religion beruht auf zwei Funda-

menten, SIMRAN – Meditieren und SEWA 

– Freiwilligenarbeit sowie drei Säulen: NAM 

JAPNA – Beten, KIRAT KARNI – Arbeiten, 

WAND KI CHAKNA – Teilen mit anderen. 

Die Meditation ist zu verstehen als Seelenreinigung. Wenn deine Kleider 

schmutzig sind, dann nimmst du Seife und wäschst sie aus. Wenn deine 

Seele unrein ist, reinigst du sie von deinen schmutzigen Gedanken. Wer 

bist du? Ja, du hast deine Diplome gemacht, du hast vielleicht Familie und 

eine wichtige Position, aber wer bist du? Du bist eine Null. Die Meditation 

muss nicht lange sein, sie kann auch ganz kurz im Alltag stattfinden: bei 

einem guten Geschmack im Gaumen, bei einem befreienden Ausatmen, 

bei einem Spaziergang durchs Quartier oder während der knappen Minu-

te, da ich die Türe zur Gurdawara-Gebetsstätte oder zur Kathedrale öffne, 

sie durchschreite und auf der anderen Seite wieder verlasse. Das Göttliche 

hat tausend Augen und doch kein einziges, es hat tausend Gestalten und 

doch keine einzige.

Das zweite Fundament ist die Freiwilligenarbeit, das heisst, anderen 

Menschen helfen. Wenn ich Gott in den Augen des andern nicht sehe, 

finde ich ihn nirgends. Ich habe jahrelang einen hinduistischen Freund aus 

der niedrigsten Kaste, den sogenannt Unberührbaren, unterstützt und bin 

auch seiner Familie beigestanden. Sie beten für mich und, wer weiss, viel-

leicht haben sie mir durch ihre Gebete das Leben gerettet. Ich fuhr auf 

der Autobahn, als ich plötzlich einen heftigen Schmerz in der Herzgegend 

verspürte und nur mit grösster Mühe den Notfall im Kantonsspital erreich-

te. Sie legten mich sofort hin und sprühten mir etwas in den Mund. Wie 

heissen Sie? Kundan. Kunde, ja, aber wie heissen Sie? Man stellte später 

fest, dass ich einen Herzinfarkt hatte.

Hilfe kommt immer zurück zu dir, nicht von dort, wo du sie erwarten 

würdest, aber von irgendwoher. Nachdem ich meine Stelle verloren hatte, 

machte ich mich selbstständig, aber der Handel lief nicht wie gewünscht 

und die Festkosten saugten das Geschäft aus. Meine Frau wurde unruhig, 

weil wir nur noch für ein knappes halbes Jahr zu leben hatten. Gehen wir 

erstmal eins trinken, sagte ich zu ihr. In einem Restaurant trafen wir auf 

einen meiner alten Freunde. Na, wie geht’s, du indischer Windhund? Ich 

erzählte ihm von meiner misslichen Lage, und er lieh mir Geld, das mein 

Seife für die Seele  
.................................................. 
Gurdeep Kundan, selbstständiger 
Unternehmer, Sikh
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Geschäfte wieder ankurbelte. Ehrliche Arbeit, das ist die dritte Säule.

Meine Frau ist Katholikin, wir leben einen interreligiösen Alltag. Es 

kommt vor, dass ich den Christbaum einkaufe und sie Dal zubereitet für 

einen unserer Festtage. Der interreligiöse Dialog ist der Grundstein für die 

Integration. Ich wünsche mir, dass die Rituale anderer religiösen Gemein-

schaften nicht als Show-Objekte behandelt werden, sondern gegenseitig 

respektiert und akzeptiert werden.
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Ich werde nie die Bejram-Festtage verges-

sen, die zweimal im Jahr stattfanden. Ich 

war froh, früh am Morgen aufzustehen, 

meine neuen Kleider anzuziehen – wie es 

das Protokoll für dieses Fest vorschrieb – und mit Vater und meinen Brü-

dern zu der Moschee zu gehen. Eine Stunde lang sassen wir während der 

Feierlichkeiten in der Mosche, danach küssten wir Kinder die Hände der 

Erwachsenen und bekamen dafür ein Geschenk. Zuhause duftete es nach 

orientalischem wie auch nach westlichem Essen. Jedes Bejram-Fest, das ich 

später erlebte, frischte dieses Bild in mir auf und bestärkte mich in meiner 

Bezogenheit zu Allah.

Ich bin am Treffpunkt zwischen Ost und West aufgewachsen. Bosni-

en war Teil des Osmanischen Reiches und später von Österreich/Ungarn 

besetzt. Seit 500 Jahren sind wir immun gegen kulturelle oder religiöse 

Einseitigkeiten. In Sarajevo, das auch das europäische Jerusalem genannt 

wird, leben Muslime, Juden und Christen nebeneinander, es gibt viele Kir-

chen und Moscheen, und auch auf der Strasse siehst du Menschen unter-

schiedliche Religionen praktizieren. Als ich, aufgewachsen auf dem Land, 

in diese Stadt kam und zum ersten Mal zur Universität ging, hörte ich 

frühmorgens die Muezzin rufen und die Glocken läuten. Im Koran steht 

sinngemäss Folgendes: Wenn es Gott gewollt hätte, dann hätte er für alle 

Menschen nur eine Religion geschaffen. Aber Gott wollte die Vielfalt, er 

wollte nicht nur gelbe, sondern auch rote und blaue Blumen.

Während vier Jahren habe ich die Ausbildung zum Imam in Saudi-Arabi-

en gemacht. Was für ein monotones Bild: Alle sind ähnlich gekleidet, alle 

praktizieren dieselbe Religion, alle leben nach derselben Tradition. Aber 

dort ist die Erde gelb, hier ist sie schwarz. Alleine ist der Mensch nicht 

reich, reich wird er durch den Austausch mit anderen Menschen, durch 

den Austausch von Ideen und Weltanschauungen.

Nach dem Krieg litten in Bosnien viele Menschen an einer moralischen 

Krise. Nicht nur ihre Häuser waren zerstört, auch ihre Werte. Menschen 

litten an Traumatas, verloren ihre Position, ihre Arbeit, und manche ver-

fielen Drogen oder Alkohol. Wir versuchten, ihnen zu helfen, ihnen eine 

moralische Orientierung zu geben, indem wir – Orthodoxe, Muslime und  

Christen – gemeinsam Anlässe feierten. Die Menschen sollten ein Bild der 

Versöhnung und gegenseitigen Verständnisses sehen.

Treffpunkt zwischen 
Ost und West 
.................................................. 
Tutnjic Sadudin, Imam, Muslim



63

Für mich ist der heiligste Raum die Moschee in unserem Kulturzentrum. 

Hundertachtzig Familien aus der ganzen Ostschweiz treffen sich hier. Die 

Moschee ist eine umgebaute Pizzeria, sie hat nicht die übliche Kuppel, 

aber durch die niedrige Decke wird die Energie zusammengehalten, und 

während ich predige, höre ich manchmal durchs Fenster die Glocken der 

katholischen Kirche nebenan.
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Als Kind verbrachte ich die Ferien häufig 

bei meiner Grossmutter in einem konserva-

tiv-katholischen Dorf, wo die Messe noch 

lange auf lateinisch und mit dem Rücken 

zur Gemeinde gefeiert wurde. Im gleichen Haus, einen Stock höher, 

wohnte meine Urgrossmutter, die ich sehr gut mochte. Sie strahlte Ruhe 

und Gelassenheit aus. Bei ihr brannte kaum je Licht, auch im Winter, wenn 

die Nacht früher hereinbrach. Ureli, fragte ich, warum zündest du kein 

Licht an? Ich kann auch im Dunkeln beten, antwortete sie. Hätte ich sie 

nicht nach dem Licht gefragt, hätte ich nie erfahren, dass sie betet. 

Im Jahr 1999, zum Zeitpunkt der totalen Sonnenfinsternis, war ich in 

einem Zen-Tempel an der Loire an einem Sesshin, vier Einführungstage, 

ein freier Tag und drei Tage intensives Sesshin. Die neben der Meditati-

on verbleibende Zeit verbrachte ich damals mit dem Nähen meines Ra-

kusus. Ein Rakusu näht man aus Stofffetzen zusammen. Buddha soll sich 

sein Kleid aus Abfällen von Leichentüchern genäht haben. Wenn man 

sein Kleid in grosser Achtsamkeit und Wertschätzung herstellt, wird aus 

dem wertlosesten Stoff das wertvollste Kleid. Einige von uns waren vor 

dem Nähatelier auf der Aussentreppe am Nähen, während langsam der 

Mond die Sonne verdeckte. Man lieh sich gegenseitig die dafür vorge-

sehenen Sonnenbrillen. Als ich dachte, die Sonnenfinsternis gesehen zu 

haben, ging ich auf einer Landstrasse zu einem Restaurant, um den freien 

Tag mit einem guten Essen zu geniessen und wurde von der eigentlichen 

Sonnenfinsternis überrascht: Die Welt wurde plötzlich in Grau getaucht, 

kein Pfeifen eines Vogels mehr, als ob durch dieses Fehlen die Welt noch 

vorhandener würde.

Auf einer Skitour zu dritt bei einer Gletscherüberquerung, vorne der 

Bergführer, ich in der Mitte, brach ich plötzlich ein und fiel die ganze Seil-

länge von 13 Metern tief in eine Gletscherspalte. Die Frau hinter mir fiel 

ebenfalls hinein und wurde in Hockstellung in der Spalte eingeklemmt. 

Ich hing am Seil, über mir weit oben ein schmaler Schlitz, ohne Kontakt 

zum Bergführer. Ich dachte, bald würde es am Seil rütteln, und jemand 

würde mich hochziehen, aber es geschah nichts. Der Klettergurt schnitt 

immer tiefer ein. In meiner Nähe befand sich ein Absatz, auf dem ich hätte 

abstehen können, aber sobald ich mich bewegte, schrie die Frau auf, weil 

das Seil zwischen uns auf einer Eisnase hängen geblieben war und wir wie 

Über mir nur ein 
schmaler Schlitz 
.................................................. 
Alex Angehrn, Unternehmens- 
berater, Zen-Mönch



65

über einen Flaschenzug verbunden waren. Ich konzentrierte mich auf den 

Atem. Mehr war nicht zu tun.

Oft fanden die Meditationswochen an einen Ort statt, wo die Verhält-

nisse sehr rudimentär waren. Weil es in der Küche zu eng war, musste ich 

die Rüebli am Waschtrog bei den Toiletten waschen. Ausgerechnet nach 

dem Abschluss des Militärdienstes fand ich mich wieder vor einem langen 

Waschtrog, in dem die Zahnpasta der anderen an einem vorbeizog. Da 

hörte ich das Gespräch von zwei Zähneputzern mit: „Du hättest mir sagen 

sollen, wohin du mich führst.“ „Und“, antwortete der andere, „was hätte 

es dir genützt?“
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Ich bin in der Innerschweiz aufgewachsen 

in einem katholischen Haus als viertes von 

sechs Kindern. Damals herrschte die Tradi-

tion, dass ein Kind pro Familie Priester wer-

den sollte und mir war schon ab der zweiten Klasse klar, dass ich das sein 

würde. Ich erinnere mich an eine alte Lehrerstellvertreterin in der zweiten 

Klasse, die zu mir sagte: „Hoffentlich lebe ich noch, wenn du zum Priester 

geweiht wirst.“ Mit sechzehn geriet ich in eine Religionskrise, die vom 

Religionslehrer an der Kanti ausgelöst wurde. Er gab uns Texte von Feuer-

bach, Nietzsche  und Freud zu lesen, welche meinen bisherigen Glauben 

radikal in Frage stellten. Ich wurde in der Folge Antitheist, Atheist und 

schliesslich Agnostiker, und gewann meinen Lebenssinn erst wieder, als 

ich mich kurz vor der Matura entschloss, etwas gegen den Hunger in der 

Welt zu unternehmen. 

Ich begann Agronomie an der ETH zu studieren und arbeitete während 

einem sechsmonatigen Praktikum in verschiedenen Entwicklungsprojek-

ten in Südamerika. Diese Art von Entwicklungshilfe erschien mir – von 

meinen damaligen hohen Idealen aus betrachtet – nur als ein Tropfen auf 

den heissen Stein. Deshalb brach ich zur grossen Überraschung der Profes-

soren und meiner Kollegen das Studium drei Semester vor dem Diplom ab.

 Was nun? Ich erinnerte mich, eine gute Stimme zu haben, und meldete 

mich bei einer älteren Frau zum Vorsingen. Singen war für mich eine ganz 

neue Körpererfahrung: Je nachdem, wo in meiner Vorstellung ein Ton ent-

steht, kommen unterschiedliche Nuancen heraus. Ich übte in einem Wald, 

an einem Bach, lernte, dass der Klang mit meiner Raumvorstellung zu-

sammenhängt. Auf einer Autostoppreise nach Südfrankreich nahm mich 

ein Opernsänger aus Berlin mit. Ich empfand ihn als Genussmenschen mit 

unreflektiertem Kunstverständnis. Wie kann jemand schön in die Welt hi-

naussingen, in der es so viel Leid und so viel Ungerechtigkeit gibt? Ich 

liess die Sängerkarriere sausen – aber irgendwie musste ich ja mein Geld 

verdienen. 

In Luzern erlangte ich das Sekundarlehrdiplom. Das erste Jahr als Lehrer 

verlief ziemlich Chaotisch. Die Schüler machten, was sie wollten, da ich als 

junger Lehrer zu kollegial mit der Schülerschaft umging – und ich musste 

lernen Chef zu werden. Dabei erinnerte ich mich an den Satz eines Abts ei-

nes Klosters: Sei nur Chef, wenn  du damit der Gesellschaft dienen kannst. 

Die Nacht 
anschauen 
.................................................. 
Lehrer, Vater von drei Kindern
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Im zweiten Unterrichtsjahr lief alles bestens dank der Durchsetzung ei-

ner mindestens fünfminütigen Einzelarbeit in Stille – und ich bekam die 

Klassen in den Griff. 

Vor gut zwanzig Jahren faszinierte mich ein Buch von Thich Nath Hanh, 

worauf ich sein buddhistisches Kloster in der Nähe von Bordeaux besuchte 

und mich in verschiedenen Meditationstechniken zu üben begann. 

Wenn ich heute als 59-jähriger Vater abends mit meiner 14-monatigen 

Tochter an die frische Luft gehe, um die Nacht anzuschauen, dann fallen 

manchmal Schneeflocken durch das Licht einer Strassenlampe und sie sagt 

uiii; oder der Mond steht am Himmel und sie sagt mond; oder ein Rabe 

kräht grah, grah und sie sagt grah, grah und ich sehe sie neben mir mit 

ihrer Mütze und den Atemwolken, die ihre Worte begleiten, und  fühle 

mich verbunden mit der Natur und mit allem, was mich umgibt. 
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Meine Eltern gaben mir mit, mich den Mit-

menschen zuzuwenden, den Schwachen zu 

helfen und mich für das Wohl der Gesell-

schaft einzusetzen. Mein Vater war Lehrer 

und als Mitglied der SP im Gemeinderat und 

in der Kirchenvorsteherschaft. Oft läutete 

deswegen über Mittag das Telefon. Als Kind 

fragte ich ihn einmal, warum er seine ganze Freizeit für die Politik hergebe, 

obwohl er doch bei Abstimmungen meist bei den Verlierern stehe. Nicht 

das Erfolghaben ist meine Leitlinie, antwortete er, sondern dass ich mich 

einsetze für das, was ich als richtig erachte.

Im Lehrerseminar wirkte ich in der Bibelgruppe mit. Wir trafen uns früh-

morgens zu einer Zeit der Stille und besprachen einmal pro Woche Texte 

aus der Bibel, ohne Pfarrer, ganz nach reformiertem Glauben, das Wort 

Gottes sei in der Bibel nachzulesen. Die Frage nach meinem Verhältnis zu 

Gott wurde mir wichtig und brachte mich in eine Spannung zu dem, was 

mir im Elternhaus vermittelt worden war. Was ist wichtiger?, fragte ich 

einen Theologen, und dieser antwortete: Beides ist wichtig, das rechte Tun 

und der rechte Glaube. Es ist wie mit der linken und der rechten Hand, 

beide sind nötig. Später, 1968, fand ich mich in der Formulierung der Öku-

menischen Vollversammlung in Uppsula wieder: Die Kraft des christlichen 

Glaubens liegt in der Verbindung der horizontalen und vertikalen Dimen-

sion.

Mit Muslimen arbeitete ich in den 90er Jahren als Programmbeauftrag-

ter des Hilfswerks der evangelischen Kirche für das ehemalige Jugoslawien 

in Friedens- und Nothilfeprojekten zusammen. Auch bei ihnen war die 

Verbindung zu Gott und der Einsatz für Notleidende wichtig. An funda-

mentalen Differenzen reibe ich mich viel eher hier in der Schweiz. Ein Bei-

spiel, das für die Stimmung in unserem Lande steht: Ich wollte einem Asyl-

suchenden aus dem Südsudan mein Gästezimmer zur Verfügung stellen. 

Die Gemeinde erlaubte es. Der Vermieter aber lehnte strikte ab (obwohl 

nach Obligationenrecht gar nicht dazu befugt), drohte gar mit der Polizei. 

Meine Mitmieter im Haus teilten mir schriftlich mit, sie seien entsetzt über 

mein Vorhaben (zwei hatten nicht unterschrieben). Ein Gespräch wurde 

verweigert.

Vertikale und  
Horizontale gehören 
zusammen 
.................................................. 
Arne Engeli, Lehrer, Politologe, im 
Unruhestand, ehemals Leiter des 
Tagungszentrums Schloss Warten-
see, a. Kantonrat, ehem. Synodal-
präsident, evangelisch
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Im Oktober 1989 führte ich eine Studienreise in die damalige DDR zu 

Friedensgruppen und Kirchen. Opposition gegen den Staat war damals  

nur unter dem Dach der Kirchen möglich. Wer diesen Kreisen angehörte, 

musste auf vieles verzichten, ein Universitätsstudium war nicht möglich. 

Am 7./8. Oktober nahmen wir in der Dorfkirche von Königswalde am Frie-

densseminar teil. Hier wurde gebetet, gesungen, gerungen darum, was es 

heisst, Christus in dieser Welt zu bekennen, und in der Kirche haben wir 

auch gemeinsam zu Abend gegessen. Dieses Bild von Kirche hat sich mir 

tief als eine Vision eingeprägt. Am Montagabend waren wir mit tausend 

Menschen in der Nikolaj-Kirche in Leipzig zum Friedensgebet, Abertausen-

de warteten draussen, bis der Umgang um die Stadt begonnen werden 

konnte, mit Sprechchören: „Wir sind das Volk!“ „Für Gerechtigkeit und 

Frieden!“ Panzer standen in den Nebenstrassen, Scharfschützen lauerten 

auf den Dächern. Der Aufruf „Keine Gewalt!“ besonnener Persönlichkei-

ten wurde befolgt. Einige Wochen später fiel die Mauer – wie zu biblischen 

Zeiten in Jericho. 
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Nach meinen beiden Schwestern und mei-

nem Bruder kam ich als Jüngste unserer Fa-

milie in Kroatien zur Welt. Noch vor meiner 

Geburt trennten sich meine Eltern. Meine 

Grossmutter half bei der Geburt, durchtrennte die Nabelschnur, wickelte 

mich in Tücher und nahm mich zu sich nach Hause. Bis zum 12. Lebensjahr 

lebte ich bei meiner Grossmutter. Von ihr habe ich das Wichtigste gelernt: 

Wenn einer mit dir streiten will, suche einen anderen Weg.. Bis zum 12. 

Lebensjahr lebte ich alleine bei meiner Grossmutter. Von ihr habe ich das 

Wichtigste gelehrt: Wenn einer mit dir streiten will, suche einen anderen 

Weg.

Als ich 13 Jahre alt war, nahm mich meine Mutter mit nach München. 

Ich war sehr traurig, dass mich meine Mutter von meinen beiden Schwes-

tern und meinem Bruder wegnahm. In Deutschland besuchte ich teilweise 

die Deutschschule und ging teilweise einer Arbeit nach, weil wir zu wenig 

Geld hatten.

Da meine Mutter sehr streng war, habe ich bald die gemeinsame Woh-

nung verlassen und bin zu meinem Freund gezogen. Im Alter von 16 Jah-

ren habe ich geheiratet und bekam mit 17 einen Knaben.

13 Jahre hat die Ehe gehalten, doch sie ist mir in schlechter Erinnerung. 

Nach Schlägen von meinem Ehemann liess ich mich 1985 scheiden. In-

folge eines Zusammenbruchs wurde ich in die psychiatrische Klinik Wil 

eingewiesen, wo ich drei Monate blieb und bis auf 45 kg abnahm. 

Jeden Sonntag ging ich in die Kirche. Beim Austritt aus der Klinik gab 

mir der Pfarrer eine Bibel mit. Was, eine Bibel?, fragte Mutter, und ich 

antwortete ihr: Die Bibel war da, aber wo warst du?

Ich habe 16 Jahre im Gastgewerbe gearbeitet, und es gab nie Streit 

wegen der Religion – nur wenn etwas im „Blick“ stand. 

Am Sonntag gehe ich nicht mehr in die Kirche. Ich kann die vielen Leute 

um mich herum nicht ertragen. Und ich schäme mich, denn der Pfarrer 

könnte ja denken: Was die, die im Restaurant so ungehobelt spricht und 

mit Leuten zusammensitzt, die trinken und rauchen, die ist jetzt in der Kir-

che mitten unter uns? Ich gehe in die Kirche, wenn niemand dort ist, meis-

tens mit meiner Freundin, und zünde eine Kerze an. Das gibt mir Kraft, als 

ob sich ein Engel in mir befreite.

Und wo warst Du? 
.................................................. 
Frau, 58-jährig, orthodox
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Jetzt arbeite ich mit Menschen aus Thailand, Somalia, Vietnam, Indo-

nesien und Serbien. Wir haben keine Zeit, über Religion zu sprechen, wir 

müssen arbeiten und Deutsch lernen.

Zwischendurch zieht es mich in die Kirche und ich habe keine Ruhe, bis 

ich dorthin gegangen bin und eine Kerze angezündet habe. Mensch ist 

Mensch. Ich bin nicht gläubig, aber ich glaube an Gott. Und daran, dass 

das Leben immer irgendwie weitergeht.
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Die Schule erlebte ich als eine Art Ghetto: 

Oft wurden wir gehänselt mit „katholisch 

rossbollisch“. Wir wiederum gaben zurück 

mit „reformiert Hosen verschmiert“. Als 

Pfadfinderin fand ich einen neuen Weg zu 

meinem Glauben. Ich entdeckte, dass wir Laien als Leiterinnen verantwort-

lich waren und nicht der Präses. Wir feierten die Messe draussen , das 

öffnete mir neue Räume.

Das Leben einer meiner Tanten hat mich besonders beeindruckt: Alle 

ihre Freunde waren protestantisch, und sie durfte deshalb nicht heiraten.

Aber sie blieb trotzdem lebensfroh und genoss das Leben. Mein Herz ist 

aus Gummi, sagte sie, da haben viele Menschen darin Platz bei dieser aus-

gezeichneten Schweizer Gummiqualität. Es war ein Fest, bei ihr zu sein. 

So müsste Kirche sein.

Ich arbeitete als Bibliothekarin im Schweizer Institut in Rom während 

der letzten Session des Konzils (1965). Ich erinnere mich an die Aufbruch-

stimmung von damals, an das befreiende Gefühl, als Christin selber Jesus 

zu folgen und in der Welt Verantwortung zu übernehmen. Auf der Piazza  

Navona lernten wir den Leiter des ökumenischen Instituts kennen, der uns 

durch die Stadt und auf den Gianicolo führte. So taten sich überall neue 

Wege auf. Aber natürlich sah ich auch die noblen Autos vor dem Hotel 

Medici stehen, die auf deutsche oder amerikanische Bischöfe warteten, 

während die afrikanischen Bischöfe in einer kleinen Bar Kaffee tranken 

und mit dem Bus zu den Sessionen fuhren.

An den internationalen Konferenzen der Pfadfinderinnen konnte ich 

erfahren, wie unterschiedliche Länder über verschiedene Wege auf die-

selben Themen stiessen, zum Beispiel die befreiende Erziehung, die durch 

die Befreiungstheologie in den südamerikanischen Staaten ebenso zum 

Thema wurde wie in Europa durch die Psychologie. 

Mit der Pfarrei reisten wir durch Israel und lernten das Judentum ken-

nen, das ja dieselben Wurzeln wie das Christentum hat. In Galiläa lasen wir 

in der Bibel draussen unter offenem Himmel. Wir wanderten vom Toten 

Meer aus durch ein Tal zu einem Kibbuz hinauf. Weil wir uns verspäteten, 

fuhr uns der Leiter voller Sorge entgegen, uns sei etwas passiert. Wenn wir 

politische Themen streiften, tauchten Differenzen auf: Plötzlich war es nor-

mal, dass man sein Land mit Waffen verteidigte und anderen Land weg-

Wurzeln und Flügel 
.................................................. 
Claire Renggli, pensionierte Biblio-
thekarin, seit der Jugend engagiert 
in der Pfadi- und später Frauenbe-
wegung, katholisch
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nahm. Einerseits konnten wir nicht verstehen, dass israelische Flugzeuge 

zur Machtdemonstration an der Grenze zum Libanon flogen, andererseits 

standen wir auf den Golanhöhen und sahen von hier oben, wie verletzlich 

Israel war.

Der Sonntagmorgen ist für mich eine kleine Oase. Ich höre mir besinn-

liche Radiosendungen an und nehme mir Zeit, nachzudenken, zu loben 

und zu danken. Die Menschwerdung Jesu ist für mich ein tiefes Geheim-

nis. In jeder noch so menschlichen Situation fühle ich mich nicht alleine, er 

hat das ja auch erlebt. Im Christentum bin ich beheimatet, gleichzeitig bin 

ich offen für andere Religionen – denn Verunsicherung ist heilsam.
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In meiner Kindheit wollte ich Missionar wer-

den. Es folgte ein langer Weg über Gymna-

sium und Priesterseminar, der mich immer 

mehr von diesem Ziel entfernte. Das Kate-

chese-Praktikum in Allschwil zeigte mir auf, 

dass die Verkündung der Frohen Botschaft nicht meine Lebensaufgabe ist. 

Ständiger Zweifel begleitete mich; mir fehlte das Selbstvertrauen, um vor 

andere hinzustehen und die Worte Gottes zu verkünden. Weiss ich denn, 

was Jesus für uns gemacht hat?

Ich arbeitete in einem Kinderheim mit sogenannt schwererziehbaren 

Kindern, und wurde mir meines Wunsches bewusst, eine soziale Tätigkeit 

auszuüben, verpasste aber den Anmeldetermin für die Sozialschule. 

Der Roman von Gilbert Cesbron „Les Saints vont en enfer“ liess mich seit 

der Gymnasialzeit nicht mehr los. So lernte ich die Viert-Welt-Bewegung 

kennen, die sich dafür einsetzt, die Gesellschaft und die Gesetze nach den 

Ärmsten der Armen auszurichten, das heisst vor allem nach den Men-

schenrechten. Ich arbeitete für ein Minimaleinkommen zuerst in Pierrelay, 

einem Vorort von Paris, wo wir den Park des Zentrums aufforsteten, und 

später in den Bidonvilles in Marseille. Die Menschen dort lebten und leben 

zwar nicht mehr in Blechhütten, nein, sie hausen in zu Mauern erstarrten, 

von Zugluft und Lärm durchdrungenen Wohnkolossen, in überbelegten 

und nur mit kaltem Wasser versehenen Kleinstwohnungen. Selber lebten 

wir in einer kahlen Parterrewohnung und versuchten, den Kindern das 

Alphabet beizubringen, mit Jugendlichen einen Club aufzubauen oder 

Ausflüge zu unternehmen, damit sie eine andere Welt sehen konnten. 

Wir schrieben auf, was sie sagten, um ihnen ihre eigene Situation und ihre 

Hoffnungen aufzuzeigen. Aber man müsste jahrelang dort bleiben, um zu 

verstehen und wirklich etwas zu verändern, um die richtigen Schlüsselper-

sonen zu finden und nicht jene, die am lautesten ausrufen.

Am 17. Oktober 1987 haben wir miterlebt, wie in Paris auf dem 

Trocadéro-Platz neben dem Eiffelturm die Gedenktafel für die Ärmsten der 

Armen in Paris eingeweiht wurde: „Wo immer Menschen dazu verurteilt 

sind, im Elend zu leben, werden die Menschenrechte verletzt. Sich mit 

vereinten Kräften für ihre Achtung einzusetzen, ist heilige Pflicht.“

Über das Solidaritätsnetz St. Gallen bin ich dazu gekommen, Asylbe-

werber in Nothilfe zu begleiten. Was wir tun können für diese Menschen 

Zweifeln – und doch 
handeln 
.................................................. 
65-jähriger Mann, pensionierter 
Lehrer, katholisch
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ist sehr beschränkt. Oft geht es darum, die Aussichtslosigkeit gemeinsam 

auszuhalten: Sie dürfen nicht arbeiten, sie haben keine Papiere, keine 

neuen oder zu spät eingereichte Beweismittel – und können doch nicht 

ausgeschafft werden. Es bleibt die Hoffnung, dass sie die Hoffnung nicht 

verlieren.
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Mein Vater ist in einer ärmlichen Gegend in 

Anatolien aufgewachsen. Da er siebenjäh-

rig seinen Vater verlor, musste er früh für 

die Familie sorgen, indem er Getreide ver-

kaufte oder Schafe hütete. Er kam in den 

80er-Jahren in die Schweiz mit dem Traum, wie viele andere Immigranten, 

genügend Geld für ein Haus zu sparen, seine Existenz zu sichern und wie-

der in die Heimat zurückzukehren. 

In der Schule war ich der einzige Ausländer in der Klasse und bin oft 

mit der Frage gehänselt worden: Was würdest du tun, wenn du einen 

Flugzeugabsturz überlebtest, aber es gäbe nichts als Schweinefleisch zu 

essen? Dabei gibt es so viele Gemeinsamkeiten zwischen dem Islam und 

dem Christentum: Auch wir glauben an Jesus, Maria oder Moses,  auch 

bei uns gilt die Regel, dass man Hilfsbedürftige unterstützen soll. Manch-

mal werde ich gefragt, was denn der Sinn des Ramadans sei, es könne 

doch nicht gesund sein, einen Tag lang kein Wasser zu trinken und nichts 

zu essen. Uns Moslems geht es darum, die mentale Stärke zu formen, und 

zu erfahren, was es heisst zu dursten und zu hungern.

Von den Gastarbeitern wird erwartet, dass sie sich integrieren. Dabei 

wird oft vergessen, dass sie die körperlich anstrengendsten Arbeiten aus-

führen und das oft unter Bedingungen, die nicht gerade zur Kommuni-

kation untereinander einladen. Für mich als Secondo ist es oft schwierig 

zu unterscheiden, was Diskriminierung zuzuschreiben ist und was nicht. 

Leider macht man sich ein Bild über einen Menschen nur aufgrund seiner 

Herkunft, aber jeder Mensch ist doch ein Individuum. Auf der Suche nach 

einer Lehrstelle zum Beispiel habe ich nur Absagen bekommen. Bei einer 

Firma, deren Stelle länger offen blieb, rief ich nochmals an und meldete 

mich mit einem Schweizer Namen anstatt mit meinem türkischen: Prompt 

hiess es, ich solle mich bewerben. 

Kraft gibt mir meine Familie, vor allem mein Sohn, wenn er mir nach der 

Arbeit mit offenen Armen entgegenspringt. Kinder sind wie Engel. Kraft 

schöpfe ich auch aus dem Wasser und den Bergen. Wenn ich zum Beispiel 

nachts am Meer stehe, über mir den Sternenhimmel sehe und die Wellen 

rauschen höre, dann fühle ich die Welt so gross, dass alle Menschen in 

Frieden miteinander leben könnten.

Zwischen zwei Welten 
..................................................... 
Anonym
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In meinem dritten Lebensabschnitt bin ich 

nochmals auf der Suche nach einer Vision. 

Die Frage nach dem Sinn des Lebens und 

der Entwicklung einer spirituellen Praxis 

stellt sich neu. Ich möchte sie kreativ gestal-

ten. Gallus – vor 1400 Jahren ebenfalls auf der Suche nach seiner Vision 

– hat mich angesprochen. Erst durch seine Weigerung weiterzuziehen, 

konnte er sie leben: auf Menschen zugehen, heilen, Gott Menschen näher 

bringen und in Verbindung mit Gott bleiben. Dies beeindruckt mich. In 

einem Dialog  mit dem Eremiten entstand ein Lyrikbändchen.  Doch unse-

re anderen Lebensweisen trennen uns auch: Seine strenge Askese ist uns 

fremd. Aus diesem Dialog mit ihm entstand ein hoher Respekt Menschen 

gegenüber, die Gott suchen.

Mit Gallus im Dialog 
.................................................... 
Psychotherapeut, 1944, Katholisch

Unterwegs in Anatolien begegne ich auf einem Gurkenfeld einem einfach 

gekleideten Bauern. Direkt werde ich von ihm auf Zigaretten angespro-

chen, worauf sich schnell ein Gespräch entwickelt. Auf meine Frage, wel-

cher Ort für ihn speziell sei, weist er mich auf den Berg hin, zu dem ich 

wegen seiner besonderen Form unterwegs bin. Er antwortet: „Auf dem 

Weg gibt es eine alte Moschee und einen tausend Jahre alten Baum. Da 

gehe ich hin, um innere Ruhe zu finden und mache meine Gebete zu 

Allah.“ Wir tauschen Gurken gegen Orangen und erleben uns verbunden 

in einer  spirituellen Haltung. Beeindruckt und voller Erwartung steige ich 

dem Berggipfel entgegen.

... Der Kraftort des Gurkenbauer



78

Ich wurde sehr liberal-katholisch erzogen, 

was ich auch unseren Kindern weiterge-

ben möchte. Besonders haben sich mir die 

Weihnachtskrippen im Gedächtnis einge-

prägt, die wir während der Festtage in den Kirchen anschauen gingen. 

Auch die Taufe meines sechs Jahre jüngeren Bruders ist mir in Erinnerung 

geblieben: der Taufstein, die vielen Leute, das Gold, die Bilder, das weisse 

Taufkissen, Kerzen und wie das Wasser über sein Köpfchen gegossen wur-

de. Er fing daraufhin zu weinen an, und alle lächelten.

Weinen und Lächeln  
.................................................. 
Spielgruppenleiterin und medizi-
nische Sekretärin, Mutter, katho-
lisch, 1972

Gerade gestern erlebte ich etwas Besonderes: Während wir Frauen beim 

Kaffee zusammen sitzen, bekommt eine ein SMS mit dem Muezzinruf - als 

Aufforderung, jetzt zu beten. 

Ich erschrecke und frage mich, wie gut die Muslime untereinander ver-

netzt und wie modern sie organisiert sind? Und weiter frage ich mich, wie 

dies bei uns Christen ist.

Sind wir ebenfalls so stark verbunden und könnten auch wir ein SMS zu-

geschickt bekommen? Zum Beispiel an Ostern, vielleicht eine Erklärung 

zur Bedeutung dieses Festes?!

 

... Muezzinruf per SMS 
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Es ist die Zeit der 68er Bewegung. Ich bin 

eine junge Frau und habe meine erste Stelle 

als Lehrerin inne. Gemäss Lehrplan unter-

richte ich auch das Fach „Sittenlehre und 

Biblische Geschichte“. Ich sitze mit meinem jüngeren Bruder in meiner 

Lehrerwohnung im oberen Stock des Schulhauses. Mein Bruder studiert 

Theologie in Zürich. Stundenlang spricht er mit mir über Religion und Glau-

ben: „Du mosch bohre, grabe, so tüüf wies no goht, bis of de Grond.“ 

Mein enges und ausschliessendes Gottesbild verändert sich durch die Dia-

loge mit meinem Bruder, wird offen und weit.

Du mosch bohre  
.................................................. 
Lehrerin und Journalistin, refor-
miert, 1937

Ich öffne die Haustüre, bin auf dem Weg zur Strasse. Da vernehme ich 

lautes Kindergeschrei, sehe eine Grossmutter, mit Kopftuch und langem 

Mantel, mit ihren beiden Enkelkindern. Die Kinder zwängeln und krei-

schen, der Grossmutter ist es sichtlich nicht mehr wohl. Ich düse zurück 

in die Stube und hole das alte Holzrösslein mit dem Reiter, mit dem ich so 

oft mit meinen eigenen Kindern und Enkelkindern gespielt habe. Ich knie 

mich zu den beiden Kindern auf das Trottoir und spiele mit ihnen: „Das 

Rösslein geht nun zu euch. Meine Kinder brauchen es nicht mehr.“

Seit diesem Erlebnis grüssen wir uns auf der Strasse, winken uns zu, wenn 

wir uns sehen.

 

... An der Gartentüre 
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1958, mein erstes Semester als Student an 

der Sorbonne in Paris. Ich sitze ganz allein 

in der Universitätskapelle, kein Geräusch 

dringt in die Stille. Bis zu diesem Moment 

erlebte ich meinen Glauben als Zwang, war autoritätsgläubig. Jetzt aber 

spüre ich eine grosse Freiheit: In dieser Stille wächst in mir ein „Ja“ zu der 

umfassenden Wirklichkeit, die über mein menschliches Ego hinausgeht. 

Ich bin sicher: Diese Wirklichkeit ist in mir, sie bewirkt Heilung, ich bin 

verbunden mit allen Menschen.

Glauben in Freiheit 
.................................................. 
Mann, 1937, katholisch, Sekundar-
lehrer

2009, Rorschach, in der Wohnung eines Imams. Ich gebe einen privaten 

Deutschkurs für den Imam und drei muslimische Frauen. Wir sprechen 

über unseren Alltag, darüber, wie wir in bestimmten Situationen mit an-

deren umgehen. Wo sonst Gespräche über Religion eher trennen, erleben 

wir, was uns verbindet: Ein Glaube, der uns hilft, über uns selbst hinaus-

zusehen.

 

... über mich selbst hinaus sehen 
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1976, Mazedonien. Ich bin 18, als meine 

Frau unser erstes Kind, einen Sohn, zur Welt 

bringt. Ich frage mich, wie wir es schaffen, 

unser Kind zu einem guten, anständigen 

Menschen zu erziehen. Da wird mir klar, wie wichtig meine Religion für 

mich ist: Mein Glaube zeigt mir, was gut und was böse ist, wie man sich 

anständig verhält und kleidet, dass wir ohne Drogen und Alkohol leben 

sollen. Das will ich meinen Kindern weitergeben.

Die erste Geburt  
.................................................. 
Mann, 1958, Muslim, Arbeiter

In einem Mietshaus in Rorschach fällt unsere Nachbarin, eine schwer be-

hinderte alte Frau, nachts aus ihrem Bett. Als meine Frau und ich den Lärm 

hören, stehen wir rasch auf und eilen zu ihr in die Wohnung – sie hat uns 

ihren Wohnungsschlüssel gegeben, weil wir ihr schon öfter helfen muss-

ten. Schnell heben wir sie vom Fussboden wieder in ihr Bett. Sie erzählt 

uns, dass ihr Glaube – sie ist Zeugin Jehovas – ihr verbietet, die verschrie-

benen Medikamente einzunehmen.

Ich sage ihr: „Allah will, dass wir alles tun, was nötig ist, um gesund 

zu werden.“ Und schliesslich kann ich sie überzeugen, ihre Medikamente 

zu nehmen. Dafür ist sie unserer Familie dankbar: So lange sie lebte, be-

schenkte sie grosszügig unsere Kinder an jedem christlichen Fest.

 

... Gottes Wille
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Ich sitze gerne alleine in eine Kirche. Ich 

geniesse den Rückzug, die Ruhe, das Al-

lein-Sein, den Aussetzer im schnelllebigen 

Alltag. Darin schöpfe ich Kraft.

Ich liebe alte Kirchen, die wunderbaren Bilder, die verschnörkelten Decken, 

Wände …  Wie viel Arbeit da drinsteckt!

In einer Kirche denke ich über wichtige Dinge nach wie Familie und Ge-

sundheit. Dann verschwinden meine Pipifax-Probleme

Pipifax-Probleme  
.................................................. 
Frau, 1986, römisch-katholisch, 
Studentin

In Surkovac, Bosnien, wo mein Vater aufgewachsen ist, gibt es eine Kirche. 

Sie heisst Kleiner Vatikan. Die Kirche wurde während des Bosnienkrieges 

zerstört. Nur die Eingangsmauer blieb stehen.  

Um den Kleinen Vatikan mit Spendengeldern wieder aufzubauen, wird 

in der Innerschweiz ein spezieller Gottesdienst mit dem beliebten Pfarrer 

von Surkovac gefeiert. Daran nehme ich mit meiner Familie teil. 

Ich betrete die Kirche und beginne zu weinen. Ich fühle Wärme,  bin 

überwältigt. Der Pfarrer spricht von Herzen, neutral, tolerant.  Alle Men-

schen sind willkommen, egal welcher Religion sie angehören. Wenn es so 

etwas öfters gäbe!  Ich würde gerne in die Kirche gehen.

 

... Kleiner Vatikan 
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Die Gebote des Islams sind mir eine Hilfe im 

Leben: kein Alkohol, kein Schweinefleisch, 

das fünfmalige tägliche Gebet und kein Sex 

ausserhalb der Ehe. Findet ausserehelicher 

Sex statt, ist das „Scheisse“, denn es bringt 

Probleme und Krankheiten mit sich. Männer und Frauen sollen diese Gren-

ze beachten, sonst kann es schlimm werden. Das Kopftuch repräsentiert 

den Islam, ich trage es in der Schweiz jedoch nicht, da es mir Nachteile im 

Berufsleben bringt. Am Montag und Donnerstag faste ich von 05:30 bis 

17:00 Uhr und am Freitag kann ich während einer Stunde meine Wünsche 

an Gott richten. Meinen Glauben zu leben, fiel mir in Tunesien leichter 

als heute in der Schweiz. In die Moschee gehe ich nicht. Ich lebe meinen 

Glauben für mich allein zu Hause.

Sex gehört in die Ehe 
................................................... 
Weiblich, 1976, Muslima, Küchen-
angestellte, drei Kinder

Mit Menschen aus anderen Religionen habe ich keine Probleme. Es gibt 

einen Gott, aber verschiedene Propheten, und alle Menschen müssen das 

Gleiche tun: Einander Nächstenliebe erweisen und einander helfen. Ich 

schätze die Hilfe von anderen Menschen, von meinen christlichen Kol-

leginnen und Freunden. Manchmal diskutieren wir über Religion. Wieso 

bete ich fünfmal am Tag? Einmal pro Tag zu beten, ist doch genug. Auch 

die Frage, warum der Sex in die Ehe gehört, bespreche ich mit meinen 

christlichen Freundinnen und Freunden. Meine Antwort: So steht es im 

Koran. Auch das Sozialamt ist gut und hat mir, als ich keine Arbeit hatte, 

sehr geholfen. In eine christliche Kirche gehe ich nie, auch nicht in eine 

Moschee. Ich bin im Islam erzogen worden, mein Vater hat mir aus dem 

Koran vorgelesen, und was im Koran steht, hinterfrage ich nicht. 

... No Problem
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Ich begebe mich mit meiner Familie auf eine 

Pilgerreise nach Mekka. Ich erlebe es so, als 

ob ich bei Gott zu Hause auf Besuch wäre. 

Nur Gott und ich sind da. Für mich sind 

mein Mann und meine Familie sehr wich-

tig. In diesem Moment scheint es nur Gott und mich zu geben, und ich 

vergesse ganz, dass nebst meiner Familie noch viele andere Leute da sind.

Nur Gott und ich  
.................................................. 
Frau, 1969, Türkin, Muslima, ver-
heiratet, Hausfrau und Mutter

Wieder einmal sitze ich alleine im Zugsabteil. Schräg gegenüber diskutie-

ren zwei ältere Frauen angeregt über das Kopftuchtragen von muslimi-

schen Frauen. Offensichtlich denken sie, dass ich kein Deutsch verstehe 

und tauschen deshalb ihre Meinungen darüber offen und für mich gut 

hörbar aus.

Ich beginne, mit ihnen über dieses Thema zu reden. Ich erkläre ihnen, 

weshalb für mich das Kopftuchtragen wichtig ist.

Wir erzählen uns gegenseitig von unseren unterschiedlichen religiösen 

Bräuchen und von Ähnlichkeiten. Es entsteht ein gutes Gespräch. Zum 

Abschied umarmen wir uns.

... Interreligiöse Zugfahrt



85

Es sind viele alltägliche Erlebnisse, grosse 

und kleine, die mich religiös geprägt ha-

ben. Wenn man sich Gott öffnet, spürt man 

jeden Tag, wie gegenwärtig er ist, wie er 

einen durchs Leben begleitet. Das kann in 

ganz kleinen Ereignissen geschehen: Zum 

Beispiel komme ich zehn Minuten zu spät zu einer Abmachung mit der 

Nachbarin, weil meine Kinder mich aufgehalten haben. Und dann kommt 

die Nachbarin ausgerechnet auch zehn Minuten zu spät. Für mich ein Zei-

chen, dass Gott unsere Zeit weise vorausgeplant hat.

Jede Minute in 
Gottes Händen 
.................................................. 
Frau, 1979, ursprünglich refor-
miert, 2005 zum Islam konvertiert, 
diplomierte Pflegefachfrau, zurzeit 
Hausfrau und Mutter 

Ein Moment mit ganz besonderer Ausstrahlung ist für mich das tägliche 

Gebet. Dort ist die Verbindung zu Gott besonders stark spürbar. Im Gebet 

erzähle ich ihm alles, was ich im Lauf des Tagesabschnitts gemacht habe, 

ich bitte ihn um Verzeihung für das, was ich Schlechtes getan habe, und 

ich bete darum, dass es im nächsten Tagesabschnitt besser werde.

Was mich beim Gebet immer besonders ergreift, ist jener Moment, in 

welchem ich, gemäss muslimischem Gebetsritual, die Hände öffne und sie 

ausgestreckt, mit der Handfläche nach oben, vor mich halte. Diese Geste 

gehört zum persönlichen Bittgebet. Mir ist dann, als ob ich Gott nicht 

nur geistig spüren darf, sondern auch körperlich, und meine Handflächen 

werden warm und fangen an zu kribbeln.  

... ergreifende Momente
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Eine weite Reise 
.................................................. 
Bernhard Brack, 1957, Sozialar-
beiter und Geschichtensammler

Nachwort

Wie weit ist der Weg von der einen Inter-

viewpartnerin zu der anderen, wenn du un-

terwegs Wasser fliessen siehst und du dich 

an das vorherige Gespräch erinnerst, in dem 

die Erzählerin sagte: „Das Wasser fliesst, 

und doch ist es immer da, die einzelnen Schilfstängel, die aus dem Wasser 

ragen, sich beugen und spiegeln, die Bäume, deren Formen ohne Blätter 

deutlicher sichtbar sind, die spärlichen Farben, jetzt im Winter, und da-

zwischen das leuchtende Grün des Mooses.“ Wie viele Wege, Pfade und 

Brücken verbinden die eine Welt mit der anderen, ohne dass sie je fassbar, 

erklärbar würde, weil nur ein Durchstreifen, Erahnen – ein gemeinsames 

Er-fahren möglich ist?

Wie weit ist es von einem Polizeiposten zu einer Moschee, in der früher 

eine Pizzeria war, wie weit der Weg von der Biografie eines Mannes, der 

in einem Land mit dunkler Erde aufgewachsen ist, zu jener, der mit roter 

Erde aufgewachsen ist?

Und wie gross ist der Zeitraum, den die verschiedenen Religionen mitge-

prägt und verändert haben – und heute noch lebendig sind?

So bin ich staunend durch die Ostschweiz gereist, von einer Erzählerin 

zur anderen, von einem Ort zum anderen, Bilder, Stimmungen  und Ge-

schichten im Kopf, Notizen in der Mappe. Diese dann – manchmal dau-

erten die Gespräche mehr als zwei Stunden – in eine Form zu bringen, 

die nicht mehr als eine A4-Seite in Anspruch nimmt, stellte eine Heraus-

forderung dar, die ich mit einem Ritual zu meistern versuchte: eine Kerze 

anzünden, das Maori-Gebet beten: Wenn es gut ist für mich und für alle 

anderen Menschen, so lass es geschehen, Notizen durchlesen, mir überle-

gen: Was ist das Herzstück der Geschichte? Wie war der Erzählrhythmus? 

Welche Worte dürfen nicht fehlen? Und erst dann mit Aufschreiben be-

ginnen. Manchmal entdeckte ich Neues, Bilder entfalteten eine stimmige 

Symbolsprache oder Einzelheiten fügten sich zusammen – manchmal aber 

ging es sehr harzig, ich verstrickte mich, stolperte, fand kaum einen Weg, 

dem Gehörten gerecht zu werden.

Dann das Warten. Wie wird der Empfänger seine Geschichte aufneh-

men? Wird er sich darin wiedererkennen oder im Gegenteil: Wird er den-

ken, was für einem Dilettanten habe ich meine Geschichte anvertraut?  An 

manchen Stellen feilten wir am Text, entschieden uns, diese oder jene Er-
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fahrung wegzulassen oder neu aufzunehmen, wobei immer klar war, dass 

wir keine literarische, sondern eine dem Erzählton nahe Fassung wollten. 

So sind 38 Geschichten zusammengekommen. Ergänzt werden sie von 

kürzeren Texten, welche Teilnehmende der Weiterbildung  CAS Diakonie-

animation der FHS St.Gallen unter der Leitung von Mark Riklin gesammelt 

haben. Ich möchte mich bei ihnen und den Gesprächspartnerinnen und 

-partnern ganz herzlich bedanken.

Eine der schönsten literarischen Geschichten, die ich zu diesem Thema 

kenne, ist die Ringparabel von Gotthold Ephraim Lessing. Ein Vater weiss 

nicht, wem von seinen drei Söhnen er seinen Ring, der zur vorurteilsfreien 

Liebe befähigt, vermachen soll – weil er alle gleichermassen liebt. So ent-

scheidet er sich, den Ring so gut nachmachen zu lassen, dass die beiden 

neuen Exemplare vom ursprünglichen nicht zu unterscheiden sind. Von 

den Söhnen aber glaubt sich jeder im Besitz des einen wahrhaftigen Rin-

ges, und sie bezichtigen die anderen des Betrugs. Deshalb treten sie vor 

einen Richter, der ihnen folgendes sagt:

„Möglich, dass der Vater nun die Tyrannei des einen Rings nicht länger 

in seinem Hause dulden wollte! - Und gewiss, dass er euch alle drei ge-

liebt, und gleich geliebt. Wohlan! Es eifre jeder seiner unbestechlichen, 

von Vorurteilen freien Liebe nach! Es strebe von euch jeder um die Wette, 

die Kraft des Ringes an Tag zu legen!“
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St.Galler Erklärung

1.  Wir stellen fest:
Heute leben im Kanton St. Gallen Mitglieder verschiedener Religionen und 

Konfessionen: Christentum, Judentum, Islam, Hinduismus, Buddhismus 

und andere. Eine beachtliche Zahl von Menschen fühlt sich keiner Religion 

verpflichtet. Viele Angehörige nichtchristlicher Religionen sind Ausländer-

innen und Ausländer. 

Das Zusammenleben in dieser Vielfalt ist nicht immer leicht. Viele empfin-

den es als Bedrohung. Das nehmen wir ernst. Das Vertraute will geschützt 

und das Fremde anerkannt werden. Beides ist berechtigt. In allen Religi-

onsgemeinschaften gibt es Ängste und Vorurteile, deren Wurzeln oft in 

eine belastete Geschichte zurückreichen.

2.  Wir verpflichten uns:
a) Wir verzichten darauf, über Menschen andern Glaubens Pau-

schalurteile zu fällen. Sie sollen ihrem Glauben treu sein und sich verän-

dern dürfen. Wir  sind offen dafür, dass Religionsgemeinschaften im Ge-

spräch und im Zusammenleben miteinander Wahrheit entdecken, teilen, 

weitergeben und empfangen.

b) Wir glauben, dass Gott alle achtet, die ihn ernsthaft anrufen, 

auch wenn Menschen ihn unterschiedlich nennen und ehren. Darum beja-

hen wir das  Gebet verschiedener Religionen in gemeinsamen Feiern und 

achten darauf, dass Unterschiede nicht verwischt, sondern verständlich 

gemacht werden.

c) Wir treten ein für die Menschenrechte aller. Die Berufung auf 

Gott und auf Religion verpflichtet uns in besonderer Weise, die Menschen-

rechte einzuhalten und zu schützen. Unsere spezielle Aufmerksamkeit gilt 

der Gleichberechtigung der Frauen.

für das Zusammenleben 
der Religionen und den 
Interreligiösen Dialog
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d) Wir lassen uns vom Grundsatz leiten, dass die Unterschiede un-

ter den Menschen, die es gibt und die es braucht, benannt werden dür-

fen, aber dass sie relativ sind. Wir sind alle Gottes Geschöpfe. Wir fördern 

darum eine Kultur der Vielfalt. Wir suchen unsere religiöse und kulturelle 

Identität nicht durch Abschottung oder Ausgrenzung zu wahren, sondern 

wir wollen sie in ein dialogisches Zusammenleben einbringen. Wir setzen 

uns ein für eine vielfältige, aber bestmöglich integrierte Gesellschaft auf 

der Basis grundlegender humanitärer Werte und demokratischer Rechts-

staatlichkeit.

e) Wir erleben Radikalismus und Fundamentalismus, in welcher Re-

ligion sie auch gelebt werden, als intolerante Glaubensformen, die Hass 

und Angst säen und Gewalt erzeugen. Wir distanzieren uns von jeglichem 

Extremismus, der Menschen mit andern Auffassungen bedroht, verurteilt 

oder bekämpft. Weil unsere Religionen uns zu Toleranz und Frieden ver-

pflichten, suchen wir beharrlich und geduldig das interreligiöse Gespräch 

und Zusammenleben.

St. Gallen, den 10. September 2005

Die Erstunterzeichnenden:

• Kathrin Hilber, Regierungsrätin 

Vorsteherin Departement des Innern Kanton St.Gallen

• Hubert Schlegel, Stadtrat  

Direktion Soziales und Sicherheit Stadt St.Gallen

• Dr. Ivo Fürer, Bischof von St.Gallen

• Pfr. Dr. Dölf Weder, Kirchenratspräsident

• evang.-ref.Kirche des Kantons St:Gallen

• Dr. Hisham Maizar, Präsident, Dachverband islamischer Gemein-

schaften der Ostschweiz und des Fürstentum Lichtenstein
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Eine Geschichtensammlung entstanden im Rahmen der 

interreligiösen Dialog- und Aktionswoche IDA 2013, 

in Zusammenarbeit mit dem Kompetenzzentrum Integrati-

on und Gleichstellung des Kantons St.Gallen, der Integrati-

onsstelle der Stadt St.Gallen, den Landeskirchen und dem 

Runden Tisch der Religionen 


